A 4 


17 | 2020 
Regardes homoérotiquess 


Giorgio Fichera et Chloé Clovis Maillet (dir.) 


OpenEdition 
WP Journals 


Édition électronique 

URL : http///journals.openedition.org/imagesrevues/7364 
DOI : 10.4000/imagesrevues.7364 

ISSN : 1778-3801 


Éditeur : 

Centre d'Histoire et Théorie des Arts, Groupe d'Anthropologie Historique de 
l'Occident Médiéval, Laboratoire d'Anthropologie Sociale, UMR 8210 Anthropologie 
et Histoire des Mondes Antiques 


Référence électronique 

Giorgio Fichera et Chloé Clovis Maillet (dir.), Images Re-vues, 17 | 2020, « Regard-s 
homoérotique:s » [En ligne], mis en ligne le 07 avril 2020, consulté le 30 janvier 
2021. URL : http://journals.openedition.org/imagesrevues/7364 ; DOI : https:// 
doi.org/10.4000/imagesrevues.7364 


Ce document a été généré automatiquement le 30 janvier 2021. 


Images Re-vues est mise à disposition selon les termes de la Licence Creative 
Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale 4.0 International. 


Sommaire 


Regarder, désirer, critiquer 
Giorgio Fichera et Chloé Clovis Maillet 


Regards homoérotiques étrusques : une archéologie impossible ? 
Sophie Pérard 


Apercevoir l'amour entre personnes de même genre au Moyen Âge 
Seeing Sodomy de Robert Mills au sein des études sur l'homosexualité médiévale. 
Chloé Clovis Maillet 


Érotique du couple lesbien à l'époque moderne : Diane et ses nymphes 
Frédérique Villemur 


Pélage : archéologie et utilisations de l’image d’un point de vue queer 
Javier Cuevas del Barrio 


Pelayo: arqueologia y usos de la imagen desde la perspectiva queer 
Javier Cuevas del Barrio 


L'œil inverti 
Homoérotisme et culture visuelle dans les revues Der Eigene et Akademos 
Damien Delille 


Admirer en fermant les yeux : la réception critique de l’œuvre de F. Holland 
Day à Paris en 1901 


Julien Faure-Conorton 


Réappropriation de la peinture et de la photographie 

La pratique contemporaine de Sadie Lee et Del LaGrace Volcano, un dialogue entre identités 
butch et identités transmasculines 

Isabelle Milan Cail 


Regarder, désirer, critiquer 


Giorgio Fichera et Chloé Clovis Maillet 


Nous tenons à remercier toutes les autrices et auteurs de ce numéro ainsi que 
les participants au séminaire 2018-2019 à l’Institut National l’histoire de l’art : 
Florian Vôrüs et Jean Wirth pour leurs aimables suggestions. Nous remercions 
aussi les relecteurs et relectrices du comité de rédaction et du comité 
scientifique, ainsi que Didier Lett et Natasha Lubtchansky. 


La vision peut présenter un intérêt pour échapper aux 
oppositions binaires. Je voudrais insister sur la nature 
incorporée de toute vision, et ainsi reconquérir le 
système sensoriel qui a servi à signifier un saut hors du 
corps marqué vers un regard dominateur émanant de 


nulle part (Donna Haraway 
1 


). 

S’interroger sur le regard signifie s'intéresser à la 
manière dont les images contribuent à produire la réalité 
dans laquelle nous vivons. Ce n’est pas un hasard si les 
théorisations du regard les plus articulées ont été 
développées dans les études féministes sur l’art et le 


cinéma (Giovanna Zapperi) 
2 


Ce sont à la fois la position critique et la portée politique de la pensée 
féministe qui ont permis d'ouvrir le champ à de nouvelles approches 
cognitives. Il est désormais envisageable de questionner l’image avec (ou 
par-delà) le genre et les sexualités. 


L'héritage épistémique occidental se caractérise depuis le xix® siècle par 
la polarité hétérosexuelle-homosexuelle ainsi que par leur rapport 


d'exclusion réciproque 
E 


. Homo serait alors la trace de quelque chose qui serait en marge du 
système hétéronormatif. Qualifier une image d’homoérotique sous- 
entend au moins deux idées : que les images ont une performativité 
(érotique, qui suscite un désir sexuel ou amoureux) et qu’on peut leur 
assigner une « préférence » sexuelle, en l'occurrence homosexuelle, 
bien que le terme n'existe que depuis la fin du xix® siècle. Se construire 
et se reconnaître aujourd’hui en tant que personne homosexuelle ou 
queer c’est aussi se lier à un patrimoine-matrimoine d'images qui a 
participé à la création de ces identités. Du fait de notre culture 
androcentrée, les études sur l’homosexualité ont concerné en premier 
lieu le désir masculin (fig. 1). En 1981, Vito Russo, qui faisait l’histoire 
de l’image pathologique des homosexuels au cinéma écrivait : 


Le comportement homosexuel à l'écran, comme presque tout 
«type» de comportement défini s'est fait en termes 
masculins. L'homosexualité au cinéma, qu’elle soit 
ouvertement sexuelle ou non, a toujours été vue en termes de 


ce qui est ou n’est pas masculin 
A 


Fig. 1 


William Dickson, Dickson Experimental Sound Film, où The Gay Brothers, où First 
Kinetophone Movie, 1894, cité par Vito Russo, The Celluloïd Closed, 1981, chap. 1. 
Crédit : Internet Archive 


Notons que depuis l’analyse de Russo, les images lesbiennes se sont 
multipliées et complexifiées et son constat pourrait désormais être 
nuancé. 


Une double tension s’est constituée dans la littérature sur le sujet entre 
les questions de genre et le rapport polarisé homo/hétérosexuel, bien 
mis en avant par Eve Kosofsky Sedgwick. Cette dernière rappelle que 
selon l’épistémè occidentale, il est impossible de séparer les pôles homo/ 


hétéro en raison de leur nécessaire complémentarité 
5 


et de l'instabilité du statut prioritaire de l’hétérosexualité sur 


l'homosexualité 
6 


Regard et genre 


La publication de Le regard en 1939 de l'historien de l’art et 
conservateur Georges Salles, a introduit les premiers jalons de la 


théorie selon laquelle tout œil est hanté 
7 


. Walter Benjamin a vu dans ce texte le point de départ de toute 


tentative de compréhension de la dimension historique de la perception 
8 


. Il est désormais admis que le regard, dans sa dimension historique ou 
actuelle, est impliqué au sein des structures genrées et sexuées du 
monde social. L'écrivain John Berger dans son essai Voir le voir publié en 
1972 - ouvrage faisant suite à une émission conçue pour la télévision - 
met en lumière la manière dont l’androcentrisme traverse l’espace 
visuel occidental, dans lequel une femme « ne peut pas ne pas se voir » 


en tant que spectacle culturel et social 
9 


. C'est un constat que l’on pouvait déjà établir à la lecture de Georges 
Bataille, dont la théorie de l’érotisme rendait les femmes responsables 
de leur réification, et de la pulsion mortelle qui tendait le désir vers 


elles : le regard masculin reprochait à celles qu’il épiait d’être vues 
10 


Le domaine des études cinématographiques a été l’un des premiers à 
approfondir ces questions, grâce à l’approche ambitieuse et influente de 


la cinéaste et critique Laura Mulvey 
11 


. Dans le plus large mouvement de fabrication de la différence des sexes, 
l'association entre plaisir visuel et cinéma correspond à la mise en 
relation du corps féminin (comme objet de vision) avec un spectateur 
masculin (comme sujet de la vision). La présence de personnages 
féminins à l’écran s’expliquerait uniquement par le plaisir érotique 
qu’elles provoquent, un plaisir masculin. Le male gaze serait un moteur 
fondamental du régime occidental de la vision, dont l’acte de regarder 


serait ainsi un privilège qui s'exerce au détriment d’autres regards 
12 


. Cette conception du regard occidental est désormais reconnue comme 


un objet d'étude en soi. L’autrice y est revenue pour en affiner le 
potentiel heuristique tout en affirmant son actualité 

13 
. La prégnance actuelle du regard masculin et la possibilité de penser un 
«regard féminin » (pendant impossible du male gaze) donnent encore 
aujourd’hui lieu à des débats féconds dans les théories 
cinématographiques (Teresa Castro et Iris Brey notamment) 

14 
. S'appuyant sur le concept freudien de « masculinité », Mulvey pense le 
regard féminin sans l’essentialiser, tendu entre des injonctions et des 
aspirations contradictoires : 


[...] pour les femmes, l'identification transgenre est (dès 
l'enfance) une habitude qui devient très facilement une 
seconde nature. Cependant, cette Nature n’est pas immuable : 


elle se déplace sans cesse dans ses costumes d'emprunt 
15 


Le cinéma reste un lieu exemplaire en tant que produit culturel - qui 
s'adresse tant aux élites qu’à un public plus vaste - et en tant que 
terrain de recherche pour différentes approches critiques et politiques. 
Sur l'actualité du rapport entre film studies et gender studies, 
l’historienne du cinéma Geneviève Sellier a remarqué, notamment en 
France, une résistance dans leur perméabilité disciplinaire. 


La cinéphilie - écrit-elle -, en tant que relation d'amour aux 
images filmiques, semble donc se structurer sur un clivage, 
une fascination plus ou moins consciente pour des films 
effectivement destinés à un public masculin ou construits 
pour un regard masculin - la préférence des cinéphiles pour 
le policier ou le western s'explique aussi par ce ciblage sexué 
des publics par Hollywood qui n’a pas d’équivalent dans le 
cinéma français -, et un effort intellectuel visant à arracher 
les films de leur engluement dans le monde, pour en faire les 


objets sublimés d’un culte 
16 


En fait, la question était déjà posée - et continue de l'être encore 
aujourd’hui - dans l'articulation entre culture d'élite et culture de 
masse. Sellier remarque la différence entre le contexte français et ce qui 
se fait Outre-Manche et Outre-Atlantique, où l'attention portée aux 
systèmes de production et de réception est importante. La persistance 
en France d’une approche encore esthétisante ou formelle donne la 


mesure du travail qu’il reste à accomplir 
il 


Si on reste dans le domaine de la production filmique, la nature 
masculine du regard visuel est bien ancrée dans le monde des images et 
des imaginaires qui pensent le monde, au point de se plier à une sorte 
de fatalité contingente. Jean-Luc Godard pour l’image-ouverture de son 
film À bout de souffle sorti en 1960, opère un choix signifiant - montrer la 
première page d’un quotidien daté du 12 septembre 1959 -, non 
seulement de par la casualité matérielle de la journée de tournage mais, 
on pourrait dire, également de par la causalité de la couverture du 
numéro 137 de Paris flirt (fig. 2). L'image du journal derrière lequel est 
dissimulé Jean-Paul Belmondo, dès les toutes premières secondes du 
film, est celle d’une jeune pin up - symbole du fantasme de la jeunesse 
accentué par la poupée qu’elle tient entre ses mains - en talons et 
culotte qui se retourne avec un air plein de malice pour interpeler le 
regardeur. La voix qui accompagne l’image répète la nécessité d’agir, de 
faire, par cette phrase lapidaire aux accents énigmatiques : 


Après tout, j'suis con. Après tout, si : il faut. Il faut. 


Ce choix connoté de Godard marque l’adresse générale du film, place le 


public dans la dimension genrée binaire (homme-femme), le cible ou le 
désigne comme spectateur masculin. La jeune femme, traîtresse 
désinvolte, est un mystère d'apparence qui révèle les binarités surface/ 
secret, artifice/vérité, femme/homme, cinéma/réalité, dans ce que 


Laura Mulvey appelle la séquence debordienne de Godard 
18 


. Par ailleurs, les secondes qui suivent, Belmondo regarde une femme en 
assumant cette charge scopique dans une continuité avec le contenu 
énonciatif de la première page du journal. Complice du protagoniste 
Michel Poiccard, coiffée à la manière de la pin up dessinée, cette femme, 
malgré son rôle actif dans le vol de voiture, est l’objet passif du regard 
masculin. On comprend donc l'intention malhonnête de Poiccard, vis-à- 
vis de son véritable objet de convoitise (la voiture), quelques secondes 
après l'apparition du personnage féminin. Godard octroie la possibilité 
de comprendre ce que regarde Belmondo, de façon décalée, produisant 
un retard qui permet de maintenir une ambiguïté pour le spectateur 
quant à l'identification de l’objet du regard - de Belmondo et du 
spectateur simultanément - avec la jeune femme qui, insouciante, ne 
s'adresse pas à la camera. 


La potentialité heuristique du retard, comme une heuristique de la 
coupure, repose sur cette ambiguïté - c’est-à-dire ici un retardement 
d’intelligibilité, de l’opération visuelle - de fabrication comme de 
réception - et se manifeste dans ses conséquences sociales. Cette 
opération, qui nécessite de se concentrer sur un fragment-détail 
apparemment anodin d’un tout beaucoup plus complexe (comme un 
long-métrage), est mis en avant par des chercheuses comme, entre 
autres, Mieke Bal ou Laura Mulvey. La première relève l'indice (voir 
l’indexical) dans l’espace fictionnel qui « permet une interprétation 
créative » concernant le genre et l’orientation sexuelle dans le domaine 


artistique 
19 


. La deuxième, quant à elle, opère un arrêt sur l’image en mouvement 
pour ouvrir le champ sémantique à partir d’un détail marginal, mais 
politiquement central - la présence (indexicale) d’une femme noire 


(dans Mirage de la vie de Douglas Sirk) - et pour re-monter ainsi ces 


plans extraits de manière autonome et significative 
20 


Ainsi, relever les enjeux du regard est également une opération de 
création critique qui demande parfois l’analyse au cas par cas. Comme 
le rappelle Stuart Hall, pour le domaine des cultural studies, le rapport de 
production est une articulation en mouvement constant - entre codage 


et décodage - dont le temps de la réception fait partie intégrante 
21 


. Sur le plan autant représentationnel, que langagier ou iconique, ce que 
l'on voit n’est jamais dans une relation de transparence totale au réel. 
Que ce soit pour un message télévisuel aujourd’hui ou pour la 
représentation au xvii siècle, qui montre quelque chose tout en se 


montrant 
22 


, il faut distinguer épistémologiquement la violence stricto sensu et les 
représentations de violence, qui sont (tout de même) des messages liés 


à la violence 
23 


Le cinéma narratif, autant au niveau des représentations que du 
dispositif spectatoriel, est construit dans « une dimension sexuée liée aux 
désirs et aux pulsions que le cinéma met en jeu » mais, « loin d’être un 
simple reflet des rapports entre les sexes dans la société qui le 
produit », il «a été, en particulier à Hollywood, un puissant instrument 


de domination sociale et sexuelle » 
24 


. C'est pourquoi les images étaient et sont, pour la critique féministe, un 
terrain d’étude privilégié favorisant l'interrogation et permettant de 
déceler différentes formes de construction sociale au sein des identités 
de genre, ouvrant la voie à une analyse plus attentive aux orientations 
sexuelles minoritaires et à leur visibilité. 


Homoérotismes cinématographiques 


Dans la perspective d’une structure à dominante, telle que celle 


d'ascendance gramscienne 
25 


, Hall pointe en effet le processus de naturalisation d’un code, visuel ou 
verbal : ce dernier apparaît in fine comme naturel et non comme le 
résultat d’une pratique discursive arbitraire (hégémonique) propre à 
une culture spécifique. Si le premier plan du long métrage de Godard 
qui s'ouvre sur l’image du journal est, comme on l’a dit encore tout 
récemment, figure du Cinéma et du rapport au monde constitutif de ce 


septième art 
26 


, il s’agit également d’une figure sexuée et genrée qui emporte le 


regard, nullement neutre - autrement dit un fragment d’idéologie pour 


reprendre les termes de Roland Barthes 
2 


En 9 à l 
RE 1 Ke 


Pedro ALMODOVAR, La Loi du désir, 1987, photogrammes. 


L'homoérotisme peut être compris comme un outil d'analyse critique ou, 
plus encore, clairement subversif. La pensée de Guy Hocquenghem et de 
Mario Mieli en sont un exemple apical qui fait converger militantisme 


et écriture philosophique 
28 


. Malgré leurs affinités avec Marcuse et les freudo-marxistes (qui 
associaient intentions révolutionnaires et potentialités de libération 
sexuelle dans les écrits de Freud,), ils définissaient comme queer 


antisocial la mise à mal des normes hétérosexuelles 
29 


. Hocquenghem appelle à une lutte homosexuelle pour la sexualisation 
de la dimension publique, en opposition à la dimension privée de la 
sexualité dans (et incarnée par) la famille normative. La sexualité 


(anale) s'impose dans le champ social pour dépasser les idéaux de 


civilisation présents et partagés par les classes malgré leur conflit 
30 


. Mieli à son tour dépasse la vision du désir sublimé en force de travail 
et du système binaire (hétéro-homo). En effet, le philosophe et militant 
italien revendique l’homoérotisme comme une force « transexuelle » 
(au-delà du sexe), en tant que désir originel, qui annule également la 
binarité de genre (homme-femme) répressive pour les corps, la pulsion 


sexuelle et leur potentiel révolutionnaire 
31 


Cependant, le point de vue mâle continue d’être culturellement en place 
nonobstant le potentiel subversif de l’homoérotisme, Le rapport entre 
le sujet, le spectateur ou la spectatrice et l’objet vu, s’ancre dans une 
conception qui définit hiérarchiquement la sexualité occidentale 


comme un rapport d'activité et de passivité (« doing unto others ») 
32 


. On constate qu’essayer de renverser l’ordre hétérosexuel par des 
individus appartenant au même genre n’est pas une opération toujours 
aussi efficace de facto, mais ne met pas à l’abri de réitérer la même 
structure de domination. 


Par son long métrage La Loi du désir, sorti en 1987, Pedro Almodôvar 
montre bien la masculinité du regard quand l’objet désiré est lui-même 
masculin. Le réalisateur espagnol présente la structure masculine en 
question au début du film. Comme il le fait souvent dans son œuvre, le 
métadiscours visuel sur le cinématographique est bien présent, mais, 
ici, semble servir à objectiver le corps masculin. 


La séquence initiale du film (d'environ 5’30) présente un garçon 
complaisant qui suit les instructions de la voix off. Ces paroles 
correspondent au mouvement de la caméra et lui ordonnent ce qu'il 
doit faire. Il est contraint par ce regard parlant de se déshabiller, de se 
frotter à son image nue et de l’embrasser dans le miroir ; le point 
culminant de la scène est celui où il lui est demandé de se caresser et de 
simuler un rapport sexuel atteignant un véritable orgasme par cet acte 


d’autoérotisme. 


La voix off qui le dirige et qui, en même temps, oriente le mouvement 
de la camera, interdit au garçon désiré de tourner son regard vers elle à 
plusieurs reprises. Le processus de réification - dont la longue tradition 
s'inscrit dans le rapport entre l'artiste et son modèle - se donne donc, 
par la négation du regard du garçon (vers la caméra, vers l’espace du 
spectateur ) : c’est-à-dire qu’il peut être vu mais qu'il ne peut pas voir. 
Par ailleurs, lui est imposé, dans la simulation de l’acte, de prendre une 
position dos à la camera qui renvoie à la passivité de son rôle et 
accentue le refus d’un échange visuel entre les partenaires. De même, 
son visage n’est plus visible allant ainsi jusqu’à lui retirer l'expression 
de son individualité. 


Or l'empreinte érotique de cette scène est étonnamment désamorcée 
par le montage qui révèle non seulement la source de la voix entendue 
dès le début, mais également, celle du garçon filmé. Au jeune nu est 
juxtaposée une tout autre image. L’artifice est affiché : ce sont deux 
hommes situés dans une salle de doublage qui prêtent leurs voix aux 
personnages de la scène. Le décalage entre l'apparence physique de 
l'acteur objet sensuel - jeune, sculpté et désirable - et l’apparence de 
celui qui lui prête la voix - un homme corpulent à moitié chauve et en 
sueur - montre la volonté d’ironiser sur le contenu érotique de la 
narration. Ainsi, cela permet également de réfléchir même à sa 
structure. Le passage de la scène au plan en back stage, à savoir la salle 
de doublage, permet de suggérer que la voix off qui exprime le désir 
n'appartient pas à un personnage présent dans la chambre à coucher, 
où le garçon se déshabille et gémit de plaisir. Cette voix semble 
provenir de la camera même, cette dernière qui prête son œil au 
spectateur. Ce n’est qu’à la fin de la séquence que ce fait semble 
s’éclaircir par l’arrivée post coitum de quelqu'un qui paye le garçon pour 
sa prestation. 

Le décalage entre le caractère à la fois érotique et parodique de la 
séquence métafilmique d’Almodovar est image de cette fonction 
critique-analytique. La catégorie homoérotique devient dialectique et 
contextuelle et c’est là que la pluralité des regards se joue pour lier 


différents objets ou différentes époques. La question ne serait donc pas 
ontologique (savoir si quelque chose est ou n’est pas homosexuel), mais 
relèverait du paraître (savoir si l’on voit ou si l’on ne voit pas 
l’homoérotisme), dépassant une certaine idée de l'identité. Pour le dire 
avec l’image de la virilité des forces armées, centrale dans l’ouvrage de 
Leo Bersani, Homos. Penser l'identité, ce qui est encore plus dangereux 
que la présence officielle des homosexuels dans les rangs de l’armée, est 
par exemple «la possibilité qu’ils commencent, comme certains de 
leurs frères gays dans le civil, à jouer à être des marines ». Ils seraient 
donc autant homosexuels que marines, et par conséquence, 


ce qui s’est fait passer pour la chose même, s’autodétruit par 
son imitation théâtrale. L'imaginaire nie le réel auquel il 


prétend adhérer 
33 


Fig. 4 


Tom of Finland, Untitled , from Sex on a Train, 1974, © Tom of Finland, the Tom of 
Finland Foundation 


Le fictionnel l'emporte sur l'essentiel. Il en est ainsi pour la visibilité 
sémantique d’un corps hyper virilisé, où 


même l’image gay la plus macho - écrit D. A. Miller - tend à 
modifier les fantasmes culturels sur le corps masculin, ne 
serait-ce qu’en suspendant la réaction essentielle que le corps 
baraqué est censé provoquer 


34 


L'idée est qu’il est possible d'ouvrir l'imagination à une pluralité 
herméneutique (sens, lectures, sémantisations politiques, explications), 
comme c’est notamment le cas pour la production graphique - autant 
d'images que d’imaginaires - de Tom of Finland. 


Fig. 5 


Lizzie Borden, Born in Flames , 1983, photogramme. 


Le regard homoérotique masculin s'appuie sur de relations de pouvoir 
qui réitèrent parfois la domination exercée par les hommes sur les 
femmes, par les blancs sur les noirs. Teresa de Lauretis, à qui on 
attribue le premier usage de l'expression «théorie queer », a bien 
exposé les tensions politiques et intellectuelles qui ont pu opposer les 


gays, les lesbiennes et les féministes noires dans les années 1970-1980 
35 


. En contre-point au film d’Almodovar, Born in Flames de Lizzie Borden 
(1983) pouvait renverser les valeurs androcentrées, mais, conscient de 
limmensité de la tâche à parcourir, projetait cette société social- 
révolutionnaire et lesbienne dans le futur. Un présentateur masculin 
blanc se fait le narrateur, dépassé par les événements, de la révolution 
opérée par des femmes africaines-américaines et lesbiennes quelques 


années auparavant. Le film s'ouvre par des portraits de femmes, 
regardant la caméra en souriant le menton levé, dans lequel on peut 
deviner un air de défi. Ce sourire n’est plus celui de l’énigme, mais celui 
de l'assurance et de la tranquillité, il effraie, avant d’être remplacé par 
le canon d’un fusil retourné contre le spectateur. Le canon de la camera 
en miroir de l'objectif rejoue un geste commun au Peeping Tom de 
Michael Powell (1960) comme à Niki de Saint-Phalle (Tirs, 1960-1964). 
Quand le regard se retourne, il ne peut le faire qu'avec une certaine 


violence 
36 


Une histoire homoérotique de l'art 


C’est à partir d’un regard aiguisé par les analyses cinématographiques 
que nous nous tournerons vers le regard porté par et sur l’histoire de 
l’art. Laura Mulvey faisait déjà la relation entre les images de stars se 
détachant sur des paysages verdoyants (par le biais de la projection par 
transparence et aujourd’hui amplifiée par les effets numériques) et 
l'érotisation des corps dans la peinture : 


L'industrie cinématographique  hollywoodienne s’est 
construite de façon axiomatique autour des stars. Leurs 
attributs caractéristiques et la place légendaire qu’elles ont 
assumée dans différents genres destinaient prioritairement 
ces figures iconiques au regard érotisé, à l’éventuelle 
élévation d’esprit, voire à l’adoration du spectateur. L'espace 
du studio mettait en valeur leur beauté, littéralement 
rehaussée par la technologie contrôlée du studio. Leurs 
moments les plus fortement dramatiques et leurs poses les 
plus caractéristiques étaient ainsi renforcés par l’immobilité 
qu’imposait le dispositif technique. Ici encore il existe un lien 
avec l’organisation spatiale et conceptuelle des portraits de la 
Renaissance qui superposent des figures hautement 
emblématiques sur des univers symboliques et naturels. 
L’exaltation de ces figures et de leurs iconographies invite à 
la comparaison avec les stars hollywoodiennes. Alors qu’il 


fallait extraire les figures sacrées - Le Christ, les saints ou les 
patrons - de leur environnement ordinaire pour les 
rapprocher des spectateurs afin qu’ils les révèrent, les 
contemplent ou les prient, ces dernières se trouvaient dans le 
même temps extraordinairement embellies et mises en scène 


dans des poses ou des gestes distinctifs 
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Linda Nochlin nous a invitées depuis longtemps à complexifier les 
rapports entre identité sociale (genrée et sexuelle) et production 


artistique 
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. Griselda Pollock a longuement déconstruit la manière dont notre 
regard se construisait au sein des musées, et de l'éducation au regard 
qui s’y opère 
39 

L'homoérotisme interrogé par l’image pose le problème de la 
coïncidence entre œuvre et producteur-ice, de l’époque dans laquelle il 
se situe. Même lorsque la biographie d’un artiste inclut son orientation 
sexuelle, il est délicat de penser que les images que l'artiste produit en 
soient le reflet. Le contexte de réception invite le plus souvent à 
critiquer les associations simplificatrices entre désir de l'artiste et désir 
suscité par l’image. 


Les périodes anciennes nous donnent à voir des œuvres réalisées par 
des anonymes, pour lesquelles le croisement des sources et des 
méthodologies n’en est que plus nécessaire. À l’époque étrusque, Sophie 
Pérard montre que les seules sources historiques évoquant les 
sexualités sont d’origine grecque et critiquent une sexualité non 
mesurée chez ces étrangers. Y a-t-il un regard homoérotique dans 
l'antiquité ? Les peintures de tombes dévoilées par Pérard présentent 
explicitement des images d’étreintes sexuelles entre hommes, parfois 
codées selon une différence d'âge (comme l’éraste et l’éromène grecs), 
mais pas nécessairement, leur situation en contexte funéraire a souvent 
fait pencher les historiens vers une interprétation relative au destin 
posthume, identifié à un contact sexuel explicite. L'effet de ces 


peintures sur les visiteurs des tombes, procédant eux-mêmes à des 
banquets reste indéchiffrable. Rien ne dit que ces images soient 
destinées au regard des vivants, tant le contexte funéraire fait pencher 
pour une adresse aux défunts. L’autrice montre aussi combien il existe 
une production de vases érotiques, par des Grecs pour des Étrusques, à 
visée plus ludique, présentant de manière très crue les pénétrations 
anales, selon des normes très éloignées de la sexualité grecque codifiée. 


Fig. 6 


Kylix, attribuée à Apollodoros (490-480 av.), Musée archéologique de Tarquinia, inv. 
87778. Image : Maillet 


Face à ce dossier d’une archéologie presque impossible, l'abondance des 
2 1: SN . . ° , 
sources grecques a donné lieu à des publications multiples et récentes, 
qui laissent pourtant demeurer des mystères. L'homoérotisme masculin 
et la régulation de la sexualité, caricaturée par les rapports exubérants 
et excessifs des satires, ont été brillamment étudiés par François 
Lissarrague, qui montre combien l’érotique grecque n’est pas question 


d'orientation genrée mais de tempérance 
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. L'’homoérotique féminine reste moins connue, bien que les poèmes de 
Sappho aient été reconnus comme fondateurs pour la poésie 
occidentale. Ces derniers, clairement adressés à des femmes, 
neutralisaient presque toujours les mentions de genre, et marquaient 


une époque où l’amour féminin se pensait comme de portée générale 
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. Suite aux travaux fondateurs de David Halperin arguant que le concept 
d’homosexualité n'existait pas dans l’Antiquité et au Moyen âge (son 
approche constructionniste de la sexualité est toujours essentielle 
aujourd’hui), Sandra Boehringer montre aussi la dissymétrie 
fondamentale entre l’amour entre femmes - ni ignoré ni rejeté mais peu 
commenté - et entre hommes - savamment théorisé et régulé. Chaque 
image existe dans un contexte particulier de réception : regarder des 
femmes au bain dans une scène de toilette/épilation n'était 
certainement pas un appât érotique masculin (ce qu’il deviendra à 
l'époque moderne), mais les couples de femmes n'étaient pas non plus 
pour eux un problème. Le Kylix de Tarquinia ne montre pas, selon 
Boehringer, une scène amoureuse, car plusieurs vases représentent 
cette manière d’épiler, mais la présence d’une nudité féminine pouvait 
être attractive pour des hommes au banquet. À l’inverse, des images 
montrant la main sur le menton de l'être aimée pouvaient être 


reconnues comme appartenant à une gestuelle érotique 
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Pour la période médiévale, l'impossibilité de confronter les sources et 
les témoignages a rendu le débat sur l’homoérotisme d’une grande 
complexité. Si les condamnations morales abondent, la manière dont on 
pouvait regarder les nus et les corps ne peut être qu’entraperçue. 
L’historien de l’art Robert Mills s’est intéressé en images au péché 
médiéval de « sodomie », concept complexe à définir puisque désignant 
toute forme de sexualité illicite, dont les rapports entre personnes de 


même sexe 
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Mills insiste pour interroger la sodomie, désignée explicitement 
d’après le péché de Sodome dans les Bibles Moralisées, en termes de 


« phénoménologie de l’anus», vers laquelle nous introduisent les 
centaines d'images de pénétrations présentes dans les marges des 
manuscrits comme dans les représentations de l'enfer. Les différents 
regards qui se portaient sur les images y étaient alors sans doute 
ambivalentes, comme en témoignent les images de l'enlèvement de 
Ganymède, et son interprétation moralisée en tant que transitus vers le 
monde de Dieu. 


Le xvi® siècle use aussi des interprétations multiples des mythes 
antiques comme porte d’entrée vers des imaginaires homoérotiques. 
Frédérique Villemur montre l'ampleur du débat sur le regard lesbien, 
pourtant vu uniquement par les yeux d'hommes qui n’en savent rien, à 
travers une étude du couple lesbien appuyé sur les images de Callisto, 
favorables à de grandes proximités et tensions homoérotiques entre les 
nymphes. Les gestes, les courbes s’infléchissent et le regard lesbien est 
mis en abyme dans le regard masculin qui se porte sur lui, le désir s’en 
trouve, pour reprendre ses mots, « vectorisé ». 


La conceptualisation littérale de l’homoérotisme adviendra pourtant 
beaucoup plus tard, au tournant du xx® siècle. Damien Delille en fait 
l'archéologie au sein des revues affirmées homosexuelles Der Eigene et 
Akademos. Le terme homoérotique se rencontre alors pour la première 
fois dans Der Eigene. Alors que la psychologie invente l’idée de 
l'inversion sexuelle, rendant symétrique l'homosexualité féminine et 
masculine, c’est au nom d’un certain idéal esthétique, nourri de clichés 
sur l'Antiquité grecque, que s’affirmait alors la singularité de 
l'homosexualité masculine, revendiquant autant un idéal androgyne 
que méprisant les femmes. C’est aussi en gestes que l'imaginaire 
érotique homosexuel se dessine alors, comme les poignets cassés et les 
démarches qui construiront les stéréotypes de l'homosexualité du xx® 
siècle. 

Du côté de la photographie pictorialiste, l'imaginaire homoérotique 
infuse l’ensemble de la production de l’Américain F. Holland Day à la 
même période. À rebours de l’article de Damien Delille, Julien Faure- 
Conorton montre l’aveuglement volontaire des critiques face à la 
dimension érotique de ses œuvres peuplées de nus masculins, souvent 


noirs. Il montre par la même occasion le succès de l’œuvre et la 
réception qui pouvait être faite de cette sensualité photographique, en 
l’admirant sans prétendre y déceler ses qualités les plus manifestes. 


Fig. 7 
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Jean BROC, La mort d'Hyacinthe, 1801, Huile sur toile, 175x120, Musée Sainte-Croix, 
Poitiers. Image Maillet 


Au cours du xx® siècle, une partie de la subculture érotique 


homosexuelle s’est faite par la mobilisation et la réinterprétation d’une 
culture visuelle précédente, et parfois indépendamment de son 
contexte d’énonciation originel. Le martyr romain Sébastien fit l’objet 
d’un culte médiéval lié à sa capacité à retenir les assauts de la peste, 
comme il supportait les flèches des bourreaux. Pérugin en fit un 
personnage « charmant » au xvi® siècle, et il devint, comme l'avait 
montré Karim Ressouni-Demigneux, systématiquement associé à la 


culture homosexuelle au tournant du xx® siècle 
44 


. La fable d’Apollon et Hyacinthe, image de l’amour grec, est devenue 
référence fondatrice. Cette interprétation a conduit à des destins de 
réception inattendus, comme La Mort d'Hyacinthe de Jean Broc (1801), 
conservée au Musée Sainte-Croix à Poitiers, dont l'association avec la 
peinture de David Hockney dans les années 1970 a fait une icône 


homoérotique, et le tableau désormais le plus emprunté du musée 
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Dans ce numéro, Javier Cuevas y Barrio fait la biographie de l’image de 
saint Pelage de Cordoue sur la longue durée. Jeune adolescent 
condamné au martyre pour avoir refusé les avances du sultan Abd al- 
Rahman III en 925, il était au Moyen âge le signe de la résistance 
chrétienne face aux infidèles, marqués par le «péché sodomite ». 
L'époque baroque l’a magnifié comme défenseur de la foi dans le retable 
de Malaga, instituant l'ennemi des rois catholiques comme « arabe 
sodomite ». Les subcultures du xx® siècle, cinéma et bande dessinée ont 
fait usage de cette figure trop évidente de Pélage contre les infidèles 
pour construire un regard positif sur la camaraderie militaire 
homoérotique. 


Le monde qui exalte l’homoérotisme masculin est aussi, souvent, un 
monde qui exclut les femmes et les dénigre. Les milieux lesbiens du 
début du siècle (de Romaine Brooks à Claude Cahun) seront ignorés, 
voir décriés par un monde homosexuel masculin, lui-même sujet à des 
discriminations nombreuses. La tradition d’user de l'imaginaire lesbien 
dans le cadre d’un regard désirant hétérosexuel existait parallèlement 


pendant tout le xixe siècle (Gustave Courbet), et jusqu’à Picasso. Isabelle 
Milan Cail donne des exemples très récents de réappropriation de la 
photographie et de la peinture à contre-courant de cet érotisme. Elle 
l'analyse dans le cadre de la représentation de ces masculinités non- 
hégémoniques que sont les personnes butch et transmasculines. Le 
regard cis-masculin sur les corps lesbiens, qui a façonné l'imaginaire 
des corps féminins enlacés, est contrecarré par les peintures de Sadie 
Lee, et les photographies de Della Grace Volcano, au profit de relations 
visuelles complexes et dynamiques, faisant écho à la culture King et 
transmasculine. 


Ce numéro souhaite montrer le potentiel heuristique d’une 
interrogation sur les désirs homoérotiques pour les études visuelles. Il 
ne faut pas non plus négliger combien, même au sein de systèmes de 
domination conformistes, le regard peut atteindre une labilité et creuse 
la curiosité ouverte par les images. Les constats de Laura Mulvey à 
propos du cinéma sont encore une fois, en partie extensibles à d’autres 
pans de la culture visuelle : 


Tout au long de l'histoire du cinéma, les spectateurs 
homosexuels ont, bien sûr, lu contre le conformisme 
d'Hollywood, trouvant leur propre plaisir visuel et un regard 
homosexuel, jouant avec et contre la manière dont les règles 
et les rôles des sexes étaient inscrits dans le langage du 
cinéma lui-même. Il est maintenant bien connu que les 
cinéphiles gays pouvaient soit reconnaître, soit entendre à 
travers le grain de raisin, les personnages à l'écran qui 
étaient gays dans la vie réelle (Rock Hudson, par exemple) et 


créer leurs propres commentaires de fans ironiques 
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[Les Étrusques] ont beaucoup de commerce avec les 
femmes, mais se plaisent toutefois beaucoup plus avec les 
garçons et les jeunes hommes. Ceux-ci, chez eux, sont 
tout à fait beaux à voir, parce qu'ils vivent 


voluptueusement et ont le corps épilé 
1 


Cet extrait d’une notice à caractère ethnologique de l'historien grec 


Théopompe 
a 


que nous choisissons de mettre en exergue, nous plonge d'emblée dans 
le sujet du regard homoérotique, et pose clairement les enjeux de notre 


questionnement dans la culture étrusque. Il s’agit d’abord d’un regard 
extérieur, grec, et se pose la question des rapports entre culture 
grecque et culture étrusque. Il juxtapose dans la même phrase un éros 
féminin et un éros masculin, intenses l’un et l’autre, mais avec une 
évaluation marquée par la comparaison (« beaucoup...beaucoup plus »). 
Un lecteur moderne, en outre, n’est pas nécessairement à même de 
saisir le caractère dépréciatif du regard de Théopompe, qui souligne la 
beauté des Étrusques - il dit un peu plus haut que les femmes sont 
« tout à fait belles à voir », usant de la même expression laudative -, 
pour mieux la condamner: ce n’est pas l’image de l'idéal du kalos 
kagathos qui se dessine, mais celle d’une beauté molle 
(« voluptueusement ») et artificielle (« le corps épilé ») qui correspond à 
un caractère efféminé comme le suggère l'emploi de la même 
expression pour les jeunes hommes comme pour les femmes (« tout à 
fait beaux/belles à voir »). En somme, si la question des relations 
homoérotiques étrusques est évoquée clairement, il n’en demeure pas 


moins qu’elle ne va pas de soi pour le regard ethnocentré 
3 


de Théopompe. Et l’on pourrait, du reste, se demander si nous ne 
sommes pas face à la même cécité, du fait de la spécificité de la culture 
étrusque. En l’absence de sources textuelles directes due à la disparition 


de la littérature 
4 


, et aux difficultés de traduction des données épigraphiques rédigées 


dans une langue peu connue 
5 


, demeurent les images qui donnent à voir des pratiques : autant de 
gestes pour lesquels il n’est guère possible de déceler la pensée sous- 
jacente. 


Cette spécificité s'explique par la formation même de cette culture. En 
effet, la civilisation étrusque naît en Italie au VIII s. av. n. è. de la 
rencontre de la culture villanovienne et des cultures de la Méditerranée 
orientale, phénicienne notamment, mais surtout grecque. Marchands 
ou colons, à la recherche, entre autres, de minerai dont était riche le 
sous-sol de cette partie de l'Italie centrale, apportaient avec eux leur 


culture et ses pratiques: le vin, mais aussi l'écriture ou les récits 
mythiques, certaines divinités, un mode de vie et de pensée. Cela dit, ce 


processus d’assimilation 
6 


n’est possible que dans le cas d’une culture déjà établie, qui adopte de 
nouveaux usages sans transformer de manière radicale ses propres 
représentations : nous sommes là dans le cadre de convergences 


culturelles 
7 


Si les relations homoérotiques, notamment masculines 
8 


sont bien connues dans la culture hellénique, qu’en est-il dans la 
civilisation étrusque ? 

Destinataires et consommateurs de produits grecs, matériels comme 
culturels, quel regard portaient les Étrusques sur ce qu’ils pouvaient 
percevoir, à travers les images notamment, des pratiques 
homoérotiques grecques ? 


Comme nous invite à le penser le témoignage de Théopompe, d'autre 
part, pour un regard grec, les pratiques homoérotiques étrusques 
étaient-elles à ce point différentes qu’il faille les marquer du sceau de 


l’altérité jusqu’à les qualifier de « barbares » 
9 


5 
Quel regard, en outre, les anciens Toscans eux-mêmes portaient-ils sur 
les relations homoérotiques dans leur propre culture, compte tenu de la 
modestie de la documentation étrusque proprement dite dont nous 
disposons ? 

C’est en croisant ces trois regards et dans la circulation des images 
d’une culture à l’autre que nous tenterons de restituer la perspective 
étrusque sur les pratiques homoérotiques. Il faudra également tenir 
compte de notre statut surplombant de regardeur contemporain qui 
tente de voir clair dans ces représentations. De fait, l'ambition de cette 
contribution sera bien davantage de poser des questions et de proposer 


des pistes de réflexion, compte tenu des sources dont nous disposons. 


Faire le Grec ? 


Nous avons à notre disposition pour questionner le regard 
homoérotique en Étrurie, des données peu nombreuses, et qui ne sont 
pas exclusivement étrusques. Nous nous sommes efforcée de les 
rassembler dans ces pages en tendant vers l'exhaustivité. Nous 
disposons, en effet, de sources grecques composées d’artefacts et de 
textes littéraires. Nous avons également retenu des artefacts produits 
dans la zone de confins étrusco-campaniens au sud du territoire 
étrusque proprement dit, qui entremêlent culture grecque, étrusque et 
italique. Quoi qu’il en soit, force est de constater la relative modestie 
des sources, qui, en soi, pose question. L’arc temporel va de l’acmè de la 
puissance étrusque, dans la seconde moitié du VI s. av. n. è. au déclin 
de celle-ci, à la fin du IV s. av. n. è., avec des données plutôt 
concentrées au sud du territoire étrusque, en contact avec les 
territoires colonisés par les Grecs. 


La polarité grecque est donc bien présente dans les sources 
homoérotiques en contexte étrusque du fait de cette territorialisation, 
et l’on pourrait se demander s’il s’agit, dans ce domaine comme dans 


d’autres, de « faire le Grec 
10 


». 


Ainsi, si l’on se penche sur les images homoérotiques étrusques 
parvenues jusqu’à nous, on constate que la grande majorité d’entre elles 
a à voir avec un rituel social bien précis, celui du symposion, ou banquet 


« à la grecque » 
11 


. En cela, elles s'inscrivent dans le cadre d’un certain nombre de 
pratiques passées par le filtre de la culture grecque, et qui participent 
de la paideia, c’est-à-dire l'éducation idéalisée à la grecque, propre à 
délivrer les normes de la politeia. 


Lors du symposion grec, rituel de sociabilité en relation avec le statut du 


citoyen, préceptes et normes sont rappelés par les images qui circulent 
sur les vases liés au service du vin, dont un grand nombre véhicule des 
représentations codifiées d’erastai et d’erômenoi. 


Or de tels vases, objets de prestige, n’ont pas manqué d’être mis au jour 


dans les tombes étrusques, avec des sujets plus ou moins explicites 
12 


. Précisons, d’autre part, qu’il s’agit de céramique attique, et que la 
documentation est, de ce fait, le reflet de pratiques athéniennes plutôt 
que grecques. Il convient de noter, en outre, le caractère prestigieux de 
ces vases, compte tenu de l'attribution à des artisans athéniens de 
renom (Fig. 1). Cela démontre le goût de la clientèle étrusque pour ces 
belles pièces, avec lesquelles ils choisissent de se faire enterrer ou 
incinérer. Or, quel regard portaient leurs propriétaires étrusques sur 
ces vases d'importation liés au service du vin, donc en relation avec la 
convivialité du symposion, figurant de telles images homoérotiques ? 


Fig. 1 


Pélikè à figures rouges attribuée au Peintre de Berlin issue de la collection Castellani 
13 


, vers 500-490 av. n. à. Rome, Musée de la Villa Giulia (Inv. 50755). 


Photographie de l'auteure. 


Les connaissances que nous avons des échanges étrusco-athéniens 
concernant le commerce de vases de prestige supposent, en effet, une 
participation active des commanditaires dans la sélection des sujets, et 
l’on peut inférer que les sujets homoérotiques procèdent d’un choix 


conscient. Faut-il donc supposer qu'un tel type de relations 


homoérotiques sinon « institutionnalisées 
14 


», du moins traditionnelles, existait en contexte étrusque ? Dans l’état 
actuel des sources, rien ne permet de le confirmer, ni de l’infirmer, du 
reste. Ce type d'images véhiculait-il une grécité de bon aloi, dont l’élite 
étrusque se plaisait à partager les valeurs dans des moments codifiés, 
tel le symposion, haut lieu d’ostentation d'objets culturels, qu'ils fussent 
des vases ou des pratiques ? Il faut, en effet, garder présent à l’esprit 
que les Grecs ne sont pas de lointains commerçants venus de l’est de la 
Méditerranée, mais des voisins directs, installés dans les terres magno- 
grecques de l’Italie du sud, avec qui les Étrusques échangent sans cesse. 
Il faut sans doute imaginer que les symposia réunissent les élites de ces 
territoires qui communiquent autour d’une koinè culturelle, comme le 
montre l’une de nos pièces. 


Ces relations interculturelles sont, en effet, exemplifiées dans l’olpè de 
Fratte, une modeste cruche à vernis noir destinée à verser le vin. Elle 
est conservée au Musée Archéologique Provincial de Salerne. Elle 


provient d’une tombe du « centro etrusco di Fratte 
15 


», mais semble avoir été tournée à Paestum, comme l'indique son 
argile. Elle date du début du Ve s. av. n. è. Cette olpè, sur le mode 
ludique de la convivialité du symposion, donne à voir des relations entre 
les différentes composantes ethniques installées sur ce territoire : l’aire 
campanienne est occupée par des cités grecques, des centres étrusques 
et des implantations indigènes italiques, populations structurées de 
manières différentes, mais établissant des rapports de forte réciprocité. 
Un bel exemple de ces emmêlements culturels 

16 

, et qui concerne notre questionnement, est donné par la fameuse 
tombe du Plongeur de Paestum (Fig. 2). Les images s'inscrivent dans les 
conventions du symposion, avec des couples homoérotiques sur les klinai, 
constitués d’un erastês barbu et d’un erômenos imberbe - dont l’un joue 
au kottabe, jeu à connotation érotique - à l'exemple des scènes peintes 


sur la céramique attique. Toutefois, la pratique de la peinture funéraire 
à destination du défunt est bel et bien exclusivement étrusque, et 


absolument pas grecque 
17 


Fig. 2 


Symposion avec couples homoérotiques sur des klinai, fresques de la Tombe du 
Plongeur de Paestum, vers 480-470 av. n. à., Musée archéologique national de 
Paestum 


https//commons.wikimedia.org/wiki/File:Paestum_tombeau_plongeur_c1.jpg 


Revenons à l’olpè de Fratte. Son intérêt réside dans l'inscription en grec 
qu’elle porte (Fig. 3), et qui a été gravée avant cuisson, ce qui implique 
en tout état de cause un geste volontaire. Or, l'inscription est 
particulièrement significative. Elle est constituée de deux lignes, 
partagées en deux, et se lisant chacune en sens inverse, depuis le 
centre. On dispose donc de deux groupes de deux sections, articulant 
alternativement des couples homo- et hétérosexuels. L'un des prénoms 
masculins se répète. 


Fig. 3 


PASAIJ-MAAAYX M09090 410 4 04 X8b 34 0 Usb Auot deu 
1940001100 9 3101Y MAMA YA 0 2 ONU W'HIXOUW- CELUI US. 


Inscription sur l'olpè de Fratte (d'après Pontrandolfo 1987, fig. 20, dessin apographe 
d'l. Cracas) 


Cela donne : 

Ano11666p0ç: EvAAac: Épatar-HÜBP1XOS TIAPHÜVLOG: Âpatat 

FoAX ac: ànUyLEAnoÀA666pov'Ovätac N1Ë66 ‘Épatat : 

-sur la première ligne: Apollodoros désire Xyllas/ Hybrichos a 

désiré Parmunis 

-sur la seconde : Volchas pénètre Apollodoros/ Onatas désire Nixô 
On remarque que les deux prénoms féminins ne sont pas grecs, mais ont 
toutes les chances d’être italiques, et vraisemblablement samnites, avec 
une adaptation à la graphie et à la prononciation grecques. En 
revanche, Volchas appartient clairement à l’onomastique étrusque, et 


correspond à Vulca, anthroponyme bien répertorié 
18 


Il semble que l’on ait, avec cette inscription qui fonctionne sur le 
principe de la répétition du verbe évoquant l’éros et du prénom 


Apollodoros, ainsi que la disposition en miroir 
19 


, le motif connu plus tardivement du fututor fututus 
20 


, ou le fantasme de l’avaleur avalé... 


Soulignons cependant, dans la perspective qui est la nôtre, au milieu de 
cette joyeuse bande d'hommes et de femmes, la présence d’un Étrusque 
engagé dans une action érotique (ici homoérotique), qui ne demande 
qu’à être poursuivie avec l’une ou l’autre de ces partenaires compte 
tenu de la disposition dynamique des prénoms et de leur répétition. On 
peut supposer qu’une telle inscription emblématise, sur le mode 
ludique de la sociabilité symposiaque, des relations sociales ou 
politiques qui ont pu se développer au sein de ces territoires de confins 
et de fusions culturelles. À noter cependant, dans le cadre de 
l'inscription bouffonne, typique d’un contexte culturel grec, les 
caractéristiques non grecques - et donc étrusques ou italiques ? - qui 
donnent à voir un éros tantôt féminin et masculin, et successivement 
actif et passif (ou plutôt pénétré et pénétrant, comme l’exemplifie 
Apollodore), dans le même lieu, sans solution de continuité. 


Les représentations homoérotiques grecques en territoire étrusque ont 


donc à voir avec le symposion et ses pratiques de convivialité, 
puisqu'elles circulent principalement sur les vases à boire. Cependant, il 
paraît peu aisé, en contexte étrusque, de trouver des représentations 
normées du symposion, dont l’image de la tombe du Plongeur constitue 
le paradigme. À cet égard, il convient de rappeler le concept de 


« banquet étrusque 
21 


», qui se distingue d’une orthopraxie du symposion. Ce type de banquet 
laisse, en effet, sa place aux femmes, et les relations exclusivement 


masculines sont rarement figurées 
22 


, ce qui a pu provoquer une certaine forme de réprobation, voire de 
condamnation, de la part des Grecs. 


Condamnation ? 


De fait, la littérature grecque n’a pas manqué de véhiculer une image 
négative des Étrusques, adonnés aux plaisirs. Or, cette condamnation a 
de quoi surprendre concernant la question des pratiques 
homoérotiques, car tel n’est pas le cas dans la culture grecque, où la 
relation erastês/erômenos aurait une dimension traditionnelle. En outre, 
cette condamnation grecque est couplée à un regard sinon réprobateur, 
du moins quelque peu perplexe, de la part de l’étruscologie moderne, 
ancrée dans une norme hétérosexuelle. Il y aurait donc une double 
incompréhension, qui nécessite une remise en perspective des sources. 


Un autre passage du même extrait de Théopompe, cité par Athénée, 
peut nous éclairer. Ce témoignage de l’historien, du reste, devait rendre 
compte d’un certain type de discours à l’œuvre dans la culture grecque: 


Théopompe, au livre 43 de son Histoire dit que [...] lorsque [les 
Tyrrhéniens] ont des réunions, soit de sociétés, soit de parenté, ils 
font comme ceci: d’abord lorsqu'ils ont fini de boire et sont 
disposés à dormir, les serviteurs font entrer auprès d'eux, les 
flambeaux encore allumés, tantôt des courtisanes, tantôt de fort 
beaux garçons, tantôt aussi leurs femmes ; lorsqu'ils ont pris leur 
plaisir avec eux ou elles, ce sont de jeunes gens en pleine force 


qu’ils font coucher avec ceux ou celles-là [...] 
23 


Nous ne citons qu’une partie de ce texte bien connu des étruscologues, 
car déroulant à l’envi des topoi propres à dénoncer le mode de vie 


étrusque qui aux yeux des Grecs, passe pour de la truphè 
24 


. Cela dit, ce regard axiologique grec sur les pratiques sexuelles 
étrusques est riche d’enseignements. Il faut comprendre, en effet, que 
ce qui fait objet d’une condamnation morale de la part de Théopompe, 
ce n’est pas la nature des relations sexuelles, mais l’indétermination 
dans laquelle elles se déroulent. Dans les pratiques grecques normées, 
on ne peut, à la fois, dans un même lieu, à un même moment, ici le 
banquet, avoir des relations sexuelles avec des courtisanes ou des 
épouses, avec des garçons et des jeunes gens de condition servile. Tout 
cela est possible, mais il y a en matière de pratiques sexuelles, « les 


moments et leurs hommes », comme l’a théorisé Erving Goffman 
25 


. Dans un contexte d'interaction, l’homme grec dans sa capacité de 
citoyen, s’il veut préserver son statut, se gardera de méconnaître les 
normes des espaces et des moments où il est autorisé à s’adonner aux 
plaisirs. Nous supposons, par conséquent, que la culture étrusque ne 
fonctionne pas selon les mêmes normes et ne semble pas discriminer de 
la même manière les moments où ce type d'interactions se joue. 


L'autre texte qui fait mention de telles pratiques est un extrait des 


Fabulae d'Hygin le Fabuliste, et il n’est pas ancien 
26 


: il relate la légende de Dionysos enlevé par des pirates tyrrhéniens, 
c'est-à-dire étrusques, que le dieu métamorphose en dauphins, par 
punition. Mais il doit rendre compte d’un récit élaboré plus 


anciennement en contexte grec, à l’époque archaïque 
27 


. Nous citons le début du récit : 


Comme les Tyrrhènes, qui ont été appelés Toscans par la suite, 
pratiquaient la piraterie (piraticam), le jeune Dionysos (Liber Pater 
impubis) monta dans leur navire et leur demanda de le déposer à 


Naxos ; et comme ceux-ci s'étaient emparés de lui et voulaient le 


violer (constuprare) à cause de sa beauté... 
28 


Ce texte nous intéresse particulièrement en ce qu’il propose, en quelque 
sorte, plusieurs strates d’une même tradition. On retrouve, en effet, 
avec le terme impubis, la strate grecque, où l’éros pour les jeunes 
garçons est valorisé. Le récit s'inscrit, du reste, dans une logique 
grecque clairement anti-étrusque, qui cherche à disqualifier les 


«trafics » tyrrhéniens 
29 


, considérés comme de la piraterie (piraticam), motif présent à l’époque 
archaïque dès l’'Hymne homérique à Dionysos. Il convient de noter, en 
effet, l'emploi du verbe constuprare, formé sur le radical de stuprum. Or, 
l’une des acceptions de ce terme latin difficilement traduisible ressortit, 


précisément, à la violence -sexuelle- commise dans le cadre de conflits 
30 


. La strate grecque met donc l’accent sur la violence faite au jeune dieu 
par des barbares ne respectant pas les règles commerciales, ni celles, du 
reste, de l’hospitalité. 


Ce texte trahit également une vision axiologique romaine, dans sa 
réélaboration latine tardive. Ainsi, outre l'identité de Dionysos à Liber 
Pater, le même terme impubis couplé avec constuprare offre une 
conception latine des rapports homoérotiques. En effet, le fait de jeter 
son dévolu sur un jeune homme de condition libre, un dieu de surcroît - 
mais les pirates l’ignorent - est hautement répréhensible dans la 
culture romaine. Aussi est-ce une autre acception de stuprum qu'il faut 


entendre ici 
31 


, qui désignerait l'incapacité à réprimer son éros selon les normes fixées 
par un statut : à Rome en effet, les relations sexuelles avec un jeune 


garçon de condition libre sont strictement prohibées 
32 


. Nous avons là, du reste, ce qui différencie de manière radicale les 
relations homoérotiques dans les cultures grecque et romaine : un éros 
recherché pour les jeunes garçons de condition libre chez les Grecs, 


prohibé chez les Romains que ne rebute pas, en revanche, le même éros 
pour un jeune homme de condition servile ou ignoble. 


Si l’on associe ce texte au précédent, se dessinerait un éros étrusque qui 
n’obéit pas aux mêmes règles, ce qui ne signifie pas qu’il n’est pas 
normé. 

Compte tenu de l’absence de sources textuelles pour expliciter les 
pratiques que nous croyons déceler dans les images étrusques, nous ne 
pouvons nous en tenir qu’à des hypothèses. 


Ainsi, nous pouvons inférer une évaluation différente du statut des 
éventuels partenaires sexuels, en termes de sexe ou de condition, 
comme nous pouvons le déduire de l’analyse de ces documents, mais 
également à l'examen des images qui sont parvenues jusqu’à nous. 


La tombe des Biges de Tarquinia datée de 490 av. n. è. présente des 
scènes de banquet et de jeux athlétiques, y compris des courses de char 
qui ont donné leur nom à la tombe. Ainsi, sur la petite frise du mur du 
fond, on observe deux paires de tribunes remplies de spectateurs, 
hommes et femmes, de part et d’autre des scènes sportives. Sous ces 
tribunes, des hommes nus s’adonnent à diverses activités sexuelles, 
dans des positions variées (Fig. 4). La nudité, la taille moindre et 
l'emplacement de ces hommes sous la tribune, à laquelle ils ne semblent 
pas avoir accès, ont donné à penser qu'il s'agissait d'esclaves ou de 


serviteurs « dans des positions indécentes 
33 


». Quel que soit le sens que l’on donne à la présence de ces étreintes 
très explicites dans une tombe, il nous paraît important de souligner ici 
que le regard porté sur ces pratiques serviles n’est pas stigmatisant. 


Fig. 4 


L'une des quatre tribunes représentées sur les fresques de la Tombe des Biges de 
Tarquinia, vers 490 av. n. à. dessin apographe de Corinne Journo, d’après les 
dessins de 1835. 


Corinne Journo 


De la même manière, semblent non seulement tolérées, mais encore 
valorisées, à l'instar du cas romain, les relations avec les esclaves, qui 
apparaissent sur les images étrusques. Ainsi, sur les reliefs archaïques 
de Chiusi, il n’est pas rare que de jeunes échansons nus soient l’objet de 
l'attention des hommes qui participent au banquet : c’est le cas sur une 


belle base circulaire de Florence, à deux reprises 
34 


. Y at-il en filigrane l'évocation de Ganymède, le jeune et beau prince 
troyen enlevé par Zeus dans l’Olympe où il en fit son échanson ? Ou cela 
renvoie-t-il à des pratiques fréquentes ? Toujours est-il que de telles 
scènes, en contexte étrusque, n’ont rien de répréhensible, compte tenu 
de la fonction funéraire du relief. Ajoutons que sur ce monument, dans 
cette scène de banquet, femmes et hommes se côtoient, au milieu de 
jeunes garçons nus de condition servile, selon le modèle décrit avec la 
plus grande réprobation par Théopompe... 

Un autre point mérite d’être souligné. Dans une étude 

35 


consacrée aux inscriptions grecques et étrusques sur les vases à parfum 
36 


aux VIIE et VIE s. av. n. è., a été constatée une absence d'inscriptions 
homoérotiques en contexte étrusque. C’est la divergence la plus nette 


par rapport aux pratiques grecques. Dans l’épigraphie étrusque de cette 
période, sur ce type de vase destiné à contenir un produit de luxe, 
marqueur de statut, l'accent semble mis, en revanche, sur le nom - du 
propriétaire comme du destinataire - dans une pratique de don/contre- 
don développée au sein des élites étrusques orientalisantes et 
archaïques, donnant à voir davantage un esprit de sérieux qu’une 
sociabilité ludique propre à la convivialité symposiaque. Faut-il en 
conclure que la dimension homoérotique des rapports sociaux 
masculins ne s'exprime pas entre pairs, mais dans le cadre d’une 
discrimination statutaire ? 


La discordance par rapport au paradigme grec est également 
perceptible dans la teneur des scènes homoérotiques représentées. En 
effet, la pénétration anale n’est pas un sujet tabou, puisqu'elle apparaît 
sur la plupart des artefacts ou monuments de notre corpus : la Tombe 
des Biges, l’olpè de Fratte tout comme la tombe des Taureaux et 
l’'amphore étrusco-campanienne de Naples (voir infra). Elle figure 
également sur l’amphore tyrrhénienne attribuée au Peintre Guglielmi 
conservée au Musée Claudio Faina à Orvieto (Fig. 5). Les amphores 
tyrrhéniennes proviennent quasiment toutes de tombes étrusques et 
doivent leur nom au fait que leur forme calque celle des amphores 
étrusques. Leur contexte de production est encore discuté, mais l’on 
s'accorde à considérer qu’elles sont produites dans des ateliers 
athéniens, à destination exclusive de clients étrusques. C’est pourquoi 
elles présentent des différences sensibles tant  stylistiques 
qu’iconographiques avec le reste de la production athénienne, et 
contrastent avec la vision idéalisée de la relation homoérotique que 
proposent les images des vases attiques. Sur l’amphore d’Orvieto, dans 
un contexte de symposion, est représentée une scène de pénétration 
anale où un erômenos imberbe pénètre violemment un erastês quasi 
disloqué. Ils sont entourés d’autres hommes nus. Tous les éléments de la 
cour assidue de l’erastês sont absents. Les corps sont dépourvus de grâce 
ou de beauté, les sexes sont en érection, ou flaccides, mais 
disproportionnés et circoncis. D'autre part, le fait que la plupart des 
personnages se masturbent suggère qu’ils se préparent également à 


jouer un rôle plus actif, pénétrants et pénétrés s’associant dans l’image. 
Tout dans l’iconographie de cette amphore tyrrhénienne a à voir avec le 
renversement ludique des valeurs, sous l’égide de Dionysos, présent sur 
l’autre face. 


Fig. 5 


Scènes orgiastiques, avec symplegma, amphore tyrrhénienne à figures noires du 
Peintre Guglielmi, vers 560 av. n. à. Orvieto, Musée Claudio Faina (Inv. 2664) 


https://commons.wikimedia.org/wiki/ 
File:Pittore_guglielmi_del_gruppo_tirrenico,_anfora_con_scene_erotiche_e_dionisiache,_56 


En effet, dans une scène grecque idéalisée, on trouve des lieux, des 
gestes, et des objets de convention. L'activité sexuelle est le plus 
souvent codifiée selon une logique de l’allusion : pas de sexe en érection 
ou de taille importante, pas d’autoérotisme, et un symplegma intercrural 
qui place les deux protagonistes face à face et exclut la pénétration. Ce 
face-à-face emblématise, du reste, l'égalité sociale de l’erastés et 
l'erômenos: leur relation n’est dissymétrique que par l’âge et 
l'expérience dont peut se prévaloir le premier. 


à 


L'examen des sources de notre corpus nous donne donc à voir des 
pratiques qui s’écartent quelque peu des normes grecques: les 
catégories de statut, d'espace et de temps semblent différer, autant que 
l'on puisse en juger. Cette absence de discrimination de sexes et de 
statuts n’a pas manqué de construire une vision fantasmée d’une 
Étrurie heureuse et hédoniste, et ce, dans la longue durée depuis les 


Grecs jusqu’à nos jours 
37 


, en passant par le sensuel D. H. Lawrence, visitant les nécropoles et 


s’'enthousiasmant pour l’art de vivre étrusque 
38 


. Et si ce regard, extérieur, manquait une dimension essentielle, liée au 
fonctionnement de ces images homoérotiques en contexte étrusque ? 


Efféminisation ? 


Cette spécificité de pratiques s'accompagne d’une figuration qui recourt 
à une grammaire formelle particulière, et sur laquelle nous 
souhaiterions revenir. 


La plus ancienne figuration de relations homoérotiques dans l’aire 
culturelle étrusque est une des plus explicites : il s’agit des fresques de 


la Tombe des Taureaux de Tarquinia 
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(Fig. 6). Dans la perspective qui est la nôtre ici, nous souhaiterions 


proposer certaines hypothèses, étayées par la comparaison avec les 
autres œuvres de notre corpus, et qui précisent les interprétations déjà 
proposées. 


Fig. 6 


mt = a PES 


dis ne LC n TPRAL: ÿs 7 2 er 5 Ps 
Les fresques du mur du fond de la Tombe des Taureaux, vers 530 av. n. à. Tarquinia 
(sur le registre supérieur, des symplagmata très explicites) 


https://commons.wikimedia.org/wiki/ 
File:Tomb_of_the_Bulls_back_wall_main_chamber.jpg 


Le symplegma homoérotique représenté sur le registre supérieur de la 
fresque principale, s'inscrit dans un programme iconographique qui 
aborde également cet aspect. Sur la scène principale (Fig. 7), en effet, 
est figurée l’embuscade tendue par Achille à Troïlos, un prince troyen, 
le plus jeune des fils de Priam. Une prophétie rapportait que Troie ne 


serait prise qu’à la mort du jeune et beau prince 
40 


: Achille guette le jeune homme, le poursuit jusqu’au sanctuaire 
d’Apollon Thymbraios, et l’égorge sur l’autel. Ce motif rituel d’Achille 
sacrificateur se couple à un motif érotique qui fait de Troïlos l’objet du 


désir du Péléide, motif qui n’est connu que de sources tardives, mais qui 
devait être ancien, comme l’atteste cette fresque, produite dans un 
milieu très cultivé. En effet, le commanditaire, Arath Spuriana, selon 
l'inscription peinte entre les deux scènes érotiques, est un membre de 


la grande gens des Spuriana, appartenant à l’élite de Tarquinia 
41 


u 
1 


L'embuscade tendue par Achille à Troïlos, registre central, Tombe des Taureaux, 
Tarquinia 


https:///commons.wikimedia.org/wiki/File:Etruscan_mural_achilles_Troilus.gif 


Sur le registre supérieur, deux symplegmata sont représentés, au-dessus 
de chacune des portes qui conduisent aux chambres de la tombe. Sur 
notre gauche, du côté d’Achille, une étreinte entre deux hommes et une 
femme 
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Derrière ce trio érotique, un taureau paisible, allongé tourne 
l’encolure vers le spectateur, et le fixe. En pendant, au-dessus de l’autre 
porte, du côté de Troïlos, une étreinte entre deux hommes, devant un 
taureau androcéphale et ithyphallique, qui semble sur le point de 
charger. C’est ce dispositif qui a pu suggérer une condamnation de 
l'étreinte entre hommes (Fig. 8). 


Or, ce qui nous frappe, et qui n’a, à notre connaissance, jamais été 
souligné, est que le personnage en position d’erastés présente les 
caractéristiques d’une classe d'âge précise, celle de la jeunesse. Ce qui 
n’est pas le cas du personnage en position d’erômenos, qui, cependant, 
est figuré avec une caractéristique féminine. 


Fig. 8 


Symplegma homosexuel, Tombe des Taureaux, Tarquinia 


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Romanbullfresco.jpg 


Il faut revenir, cependant, à la scène principale, puisque la figuration du 
jeune homme de la scène de symplegma partage des traits avec Troïlos : 
même longue chevelure bouclée se déployant largement, blonde l’une 


et l’autre, mais selon des tonalités différentes 
43 


. Or, ces traits caractéristiques distinguent une figuration de la 
jeunesse. En effet, apparaissent sur les monuments grecs et étrusques, 
des figures de kouroi à la blonde et longue chevelure sur leur monture, 
F4 V4 . Fe . 
suggérant sans doute, dans le cas étrusque, des pratiques funéraires 
mettant en scène la famille dans ses différentes classes d’âge au sein 


d’une société régie par une idéologie de type gentilice 
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Rappelons que les longs cheveux de ces cavaliers peuvent renvoyer à 
une pratique d’oblation de la chevelure comme rite de passage pour les 


jeunes gens, pratique connue dès Homère 
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. Ce rite correspond au koureion, lorsque l'adolescent est introduit dans 
la phratrie, vers ses seize ans, pratique documentée également en 


contexte étrusque 
46 


Si, comme nous l’avons montré, la longue chevelure blonde connote la 
jeunesse engagée dans une pratique liée à cette classe d'âge dans un 
contexte funéraire, tout se passe comme si la scène érotique mettait en 
scène un erastés et un erômenos dont les rôles seraient inversés: c’est le 
jeune homme qui domine l’autre, comme le suggère la fermeté avec 
laquelle il maintient la tête de son partenaire. Ce dernier, en revanche, 
ne partage pas cette même caractéristique juvénile, mais est représenté 
avec les codes de la féminité. 


En effet, les conventions en place dès l’époque archaïque, donnent à 
voir des carnations plus claires attribuées aux figurations féminines. 
C'est le cas du symplegma mêlant des figures des deux sexes sur la 
gauche. Or, le même dispositif est à l’œuvre pour le second symplegma 
homoérotique, d’une manière moins tranchée que dans le cas 
précédent. Disons que le jeune homme est beaucoup plus bronzé que 
son partenaire, sans que la carnation de ce dernier ne soit aussi claire 
que celle de la femme en pendant. De fait, cette incongruité a pu faire 


supposer à certains qu'il s'agissait d’une étreinte hétéroérotique 
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. Quoi qu’il en soit, le jeune homme affiche une peau bronzée, 
caractéristique d’une maturité virile, tannée par les exercices militaires 
ou la fréquentation des assemblées. Il est possible, du reste, que le choix 
de la carnation de son partenaire n'ait pas pour objet l’efféminisation 
de cette figure, mais, par contraste graphique 


48 
, la sur-virilisation de la figuration du jeune homme. La stratégie qui 
vise à l’efficacité de l’image passe par le recours à la dichotomie dans le 
mode de représentation. 


Ce dispositif serait-il propre au fonctionnement des images funéraires, 


qui proposent, en effet, une inversion 
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ou une distorsion des valeurs, renversant, notamment, le cycle 
biologique ? Un enfant peut être présenté comme un adulte, et sa 
sépulture donner à voir un mobilier ayant trait à un cycle vital vécu 
dans sa totalité, comme une synthèse de la vie qu’il n’a pas pu vivre, 
avec des références précises à des moments liés notamment au statut 


du défunt 
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Faut-il comprendre que l’image condense plusieurs moments et 


plusieurs espaces 
51 


? C’est ce qui fait la difficulté de son élaboration, mais également son 
efficacité. 


Le symplegma figure le défunt comme jeune homme (longue chevelure 
blonde) et comme adulte (peau tannée et rôle actif de l’erastés) 
précisément dans un acte qui permet le passage de cette classe d’âge à 
l’autre et l'acquisition d’un nouveau statut au sein de la société. Il faut 
noter, du reste, que l’étreinte n’est pas figurée exactement au-dessus de 
la porte qui mène à la chambre funéraire, mais dans le prolongement 
du montant. C’est, en revanche, le taureau androcéphale qui occupe la 
place centrale, au-dessus de la porte, comme s’il y montait la garde. 


Le devenir du défunt, évoqué par la référence au poème du cycle, passe 
par une incorporation lui permettant d’avoir accès à une forme 
d’héroïsation. Le symplegma serait à comprendre, ici, avec une valeur 
initiatique, permettant au jeune défunt de passer dans l’au-delà comme 


un héros, c’est-à-dire un homme 
52 


. La référence à ces pratiques ritualisées, connues en contexte grec et 
évoquant le passage d’un état à l’autre, emblématise également le 


passage dans l’au-delà. 


Ainsi, le taureau androcéphale, identifié à Achéloos, divinité à caractère 


apotropaïque, ne sanctionne pas une relation « contre-nature 
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» ou « impie 
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», pour citer quelques exégètes, mais rend licite le passage, c’est-à-dire 
qu’il est susceptible tout autant d’exclure que de laisser passer : 
rappelons qu’il ne charge pas, mais qu’il est prêt à le faire. Ce n’est donc 
pas sans danger, et c’est pourquoi on remarque que le jeune homme 
détourne très nettement le regard de la créature, tandis qu’il maintient 
fermement la tête de son partenaire sexuel, qui se cramponne à un 
rameau de laurier, figurant la limite entre le monde du taureau, l’au- 
delà, et celui du couple. 


Or, cette attention portée au regard a déjà été soulignée dans le cas de 
l’autre taureau de ce registre, paisible, dont nous avons précisé qu’il 
fixait le spectateur. De quel spectateur s’agit-il, dans une tombe fermée 
hermétiquement ? Dans le cas de la Tombe du Plongeur, nous avions 
souligné la spécificité de la pratique de la peinture étrusque, à 
l'intérieur de la tombe, car à l’attention du défunt. On peut, en effet, 
inférer que ces peintures sont destinées au mort pour lui permettre, 
dans leur dimension transitive et opératoire, le passage : le caractère 


érotique de ces figurations participe, du reste, de ce fonctionnement 
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Il n’y a donc pas de condamnation de la relation homoérotique dans le 
cas de la Tombe des Taureaux, figurée par l’efféminisation de l’erômenos, 
le regard détourné de l’erastés et la charge du taureau furieux, « à 


l'allure agressive 
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». Bien au contraire, comme le signalent également les frises de 
grenades sur lesquelles se déploient les symplegmata du registre 
supérieur : symbole de fertilité, de renaissance et de survie, elles ne 
sont jamais prises en mauvaise part, et en contexte funéraire, renvoient 
au statut de bienheureux des défunts. En outre, il convient d'évoquer le 


troisième taureau ithyphallique, qui accompagne, sur le registre 
supérieur du fronton, les exploits héroïques de Bellérophon, 
remportant la victoire sur la Chimère, comme le défunt remporte la 
victoire sur la mort. Et comme le premier, il a le regard tourné vers le 
spectateur, c’est-à-dire le défunt en cours d’héroïsation. 


Or, on retrouve un dispositif comparable sur les fresques de la tombe du 
Quadrige Infernal, à Sarteano (Fig. 9), en Étrurie Centrale, dans la 


deuxième moitié du IV® s. av. n. è. 
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. Sur les fresques de la paroi de gauche du dromos, au fond, avant 
d'entrer dans la chambre principale, un couple d'hommes festoie sur 
une klinè pourvue d’étoffes richement brodées, qui forment couverture 
et coussins. Ils portent des couronnes et sont eux-mêmes drapés dans le 
même type d’étoffe, mais laissant leur torse nu. Ce qui frappe, à 
nouveau, c’est la différence de carnation entre les deux personnages. 


Fig. 9 


Vue du dromos avec le couple à droite, Tombe du Quadrige infernal, Sarteano 


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ReproFresquesMSarteano.jpg 


L'homme à notre droite arbore une peau claire, selon les conventions de 
la féminité. En outre, il montre des signes de maturité (Fig. 10). Ses 
joues sont couvertes de poils drus : en effet, la mode étrusque pendant 
la période hellénistique n’est plus à la barbe, qui a totalement disparu 


des figurations 
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. Il s’agit ici, cependant, de marquer l’âge du personnage, sans trahir les 
nouveaux modes de vie. On trouve une évolution comparable chez le 
citoyen romain sous la République, car, « les Romains ont en général 
une barbe de plusieurs jours sur le visage, comme quelqu'un qui se 


raserait environ toutes les semaines 
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», tel le fameux portrait en bronze du Brutus Capitolin de la fin du IVe 
s. av. n. è., montrant l’homme pourvu d’une barbe de quelques jours, 
connotant sa gravitas, c’est-à-dire sa capacité à prendre en charge des 
fonctions politiques à Rome. Un visage trop glabre trahit, en effet, une 
attention suspecte à son apparence, et serait pris en mauvaise part, 


montrant un caractère efféminé (cinaedus) 
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Ce n’est donc pas le cas sur la fresque. En outre, ce personnage à la 
barbe de trois jours montre également de menues rides, lesquelles 
connotent une maturité de bon aloi. À ses côtés, en revanche, repose un 
jeune homme, souriant, au visage frais et imberbe, mais à la carnation 
plus foncée. 


Fig.10 


uf 


Fac-similé de la fresque représentant le couple, Tombe du Quadrige infernal, 
Sarteano, dessin avec rehauts d'aquarelle de Corinne Journo. 


Corinne Journo 


Si l’on poursuit l'analyse de cette image dans une perspective 


homoérotique 
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, on note, à nouveau que les gestes d’affection échangés sont les mêmes 
que ceux représentés pour l’un des couples de la Tombe du Plongeur de 
Paestum: le personnage plus âgé enlace le jeune homme qui avance la 
main droite vers la poitrine ou le visage de celui-ci. Nous serions donc 
en présence des gestes codifiés de la relation homoérotique, ce qui, au 
passage, confirme notre hypothèse. Ce qui diffère, en revanche, c’est 
que le jeune homme, de sa main gauche, a saisi la main gauche de son 
compagnon. Nous aurions donc affaire à une dexiôsis, motif du geste 
d'adieu courant sur les images funéraires, notamment entre époux, 
mais là encore, le schéma est inversé. La dexiôsis ou dextrarum iunctio 
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consiste, comme de nos jours, à serrer les mains droites, et non les 
gauches. En revanche, une main gauche saisissant un poignet gauche, 
en grec « cheir epi karpô » (« la main sur le poignet »), évoque les scènes 
de rapt, qui soulignent l’ambivalence entre les sphères érotique et 


funéraire 
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Tout se passe donc comme si, à nouveau, le schéma homoérotique était 
mis à mal dans un dispositif d’inversion, où le plus jeune doit apparaître 
actif et aguerri, tandis que l’aîné perd quelque peu cette prérogative du 
fait de l’efféminisation relative et contrôlée de l’image : en effet, dans 
l'univers raffiné du banquet (couronnes, étoffes riches), elle mêle à des 
signes de virilité (barbe, rides) le signe de féminité qu'est la carnation 
plus claire. 


Il nous semble donc voir à l’œuvre le même dispositif que dans la 
Tombe des Taureaux: l’inversion du schéma serait une stratégie 
destinée à évoquer le passage d’une classe d’âge à l’autre et l’acquisition 
d’un nouveau statut, emblématisant, à son tour, l’ultime passage. Il faut 
noter que sont présentes également dans les fresques des deux tombes 
des figures monstrueuses qui évoquent le passage. 


Le dernier artefact qui présente également des composantes féminines 
dans la construction d’une image homoérotique est une amphore 
étrusco-campanienne en provenance de Capua Vetere (Fig. 11), dans 
une zone de convergences culturelles très comparable à celle de l’olpè 


de Fratte 
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. Elle date du VE s. av. n. à. Il s’agit à nouveau d’une scène très explicite 
de pénétration anale, ce qui la distingue des images codifiées de 
production grecque. L'étreinte, du reste, est assez semblable au schéma 
de la tombe des Taureaux. A priori donc, une image virile faite de 
nudité, réalisée dans une technique relativement fruste, nivelant 
quelque peu l’apparence de chacun des protagonistes. On serait même 
peu tenté de les désigner comme erastês et erômenos tant ils sont 


semblables, et paraissent, du reste, plutôt jeunes, car imberbes. 


Fig. 11 


Symplegma homoérotique sur une amphore étrusco-campanienne en provenance 
de Capua Vetere, VE s. av. n. à, Cabinet Secret du Musée Archéologique de Naples 
(inv. 27670). 


Photographie de l'auteure. 


Mais, à y regarder de plus près, le personnage en position d’erômenos 


tient un objet dans sa main gauche, sur lequel il s'appuie. Il s’agit d’un 
objet circulaire ou sphérique, qui a toutes les chances d’être une balle. 
Ce qui nous transporterait dans l’univers de la palestre, haut lieu de 


pratiques homoérotiques. Nous savons, en effet, par Platon 
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notamment, que les balles étaient utilisées lors des entraînements. Nous 
disposons même d’une stèle trouvée au Pirée, montrant un jeune 
athlète nu à cloche-pied, maintenant en équilibre une balle sur sa cuisse 
droite (Fig. 12). 


Fig. 12 


Stèle en marbre pentélique du Pirée, vers 400-375 av. n. à. Athènes, Musée 
Archéologique National 


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ancient_Greek_Football_Playerjpg 


Cependant, les jeux de balles se sont spécialisés, dans les 
représentations, à l’univers féminin. Car c’est bien sur le mode féminin 
qu'ils apparaissent dans la culture grecque avec Homère: la belle 
princesse Nausicaa et ses suivantes, après avoir lavé le linge et 


attendant qu’il sèche, s’ébattent sur la grève en jouant à la balle 
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(sphaira). La balle est non seulement féminine, mais semble fonctionner 
comme un marqueur de genre: «les femmes sont associées à la 


quenouille et au panier à laine, aux balles et aux osselets 
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De 


Comment interpréter ici cette référence à la sphère féminine dans une 
scène très crue et virile ? Sans doute y-a-t-il ici une dimension ludique, 
décelée déjà dans l’olpè de Fratte et qui renvoie aux pratiques grivoises 
propres à la convivialité symposiaque. Ainsi, la position de l’erômenos se 
cramponnant à la balle, et s'y appuyant sans doute pour garder 
l'équilibre, ce qui semble impossible compte tenu de l’ardeur de 
l'assaut, prélude à une chute burlesque... Il est significatif, en outre, de 
constater l'absence de dissymétrie, qui caractérise la relation 
homoérotique en contexte grec : ici, deux jeunes gens, en tous points 
semblables, dont la symétrie est encore accentuée par la position de la 
main largement ouverte de chacun des protagonistes. 


Toutefois, il n’est sans doute pas nécessaire d’attribuer ici la balle à 
l'univers féminin. Ainsi, la stèle du Pirée donne à voir une image qu’il 
serait fallacieux d'interpréter dans ce sens. Nous renvoyons aux 
analyses de Françoise Héritier sur cette stèle : elle rappelle qu’« il existe 
[dans l’Antiquité] de nombreux documents figurés d'êtres en équilibre 
instable, une jambe repliée et relevée [...] Dans les exercices de palestre, 
un bras dans le dos, une jambe repliée, il faut maintenir en équilibre 
une balle sur la cuisse ». Elle ajoute que la fonction de ce «rite 
d'équilibre » concerne la fécondité de la terre et la fertilité humaine, 
« parce que se concentre dans un seul membre, qui n’ébranle pas la 
terre, une force génésique accrue et intensifiée». Elle conclut, du reste, 
que « la réduction à l’unité - soit la figure asymétrique - tout comme 
son contraire - la multiplication des membres - symbolise et connote 
l'intensification de la force, mais pas de n’importe quelle force : la force 


créatrice et procréatrice de la masculinité 
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.» 


Balle, jeu d'équilibre et multiplication des membres : il est tout à fait 


possible qu’il faille lire l’image de l’amphore étrusco-campanienne dans 


le sens d’une virilité valorisée dans la pleine force de la jeunesse 
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, au sein d’une même classe d'âge. Cette valorisation de la force 
génésique, du reste, réside sans doute dans cette jeunesse même, ce qui 
montre des pratiques qui diffèrent radicalement de la dissymétrie 
homoérotique grecque, en termes statutaires. Pour finir, il convient, à 


nouveau, de rappeler la dimension funéraire de cette amphore 
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mise au jour dans une tombe 
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, et souligner le caractère eschatologique et anagogique de la figuration 


érotique 
re 


L’efféminisation de ces images est donc à nuancer, voire à bannir dans 
le cas de la dernière amphore. Le recours à des signes féminins 
évidents, comme la carnation claire, ne disqualifient pas ces images, 
mais clarifie le discours dans son fonctionnement dichotomique 
articulant le masculin au féminin afin d’énoncer un statut lié à une 
classe d'âge. Ils n’exemplifient pas, quoi qu’il en soit, un jugement 
dépréciatif sur les images homoérotiques. La figure de l’efféminé 
(cinaedus) ne semble pas faire sens pour le regard étrusque, autant que 
l’on puisse en juger. 

Au terme de cette enquête sur les images homoérotiques en contexte 
étrusque, nous ne pouvons que souligner la frustration du chercheur 
face à des sources problématiques. 


Nous pouvons toutefois avancer que les relations homoérotiques 
étrusques ne sont pas soumises aux mêmes normes que celles qui 
circulent dans la cité grecque, notamment athénienne, ce qui explique 
le regard réprobateur voire la condamnation dont elles ont pu faire 
l'objet dès l’époque archaïque dans les sources. La dimension volontiers 
ludique, d’autre part, et explicite dans la représentation, suggère, quoi 
qu'il en soit, un rapport au corps et à l’éros discordant au regard des 
modèles grecs. 


Elles témoignent, en revanche, d’une connaissance approfondie de ces 
modèles tels qu’ils pouvaient circuler via les vases d'importation des 
services vinaires en usage dans le « banquet étrusque », ou lors des 
rencontres entre les différentes entités culturelles des territoires de 
confins que constituent les terres magno-grecques. En effet, l’utilisation 
d'images homoérotiques en contexte funéraire suggère une élaboration 
subtile en accord avec la cosmologie étrusque: sans doute, les 
commanditaires et leurs artisans avaient-il conscience des enjeux 
véhiculés par ces pratiques, notamment en termes de statut, pour les 
avoir choisies comme ultime viatique. 
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69 Le jeune homme, sur la stèle du Pirée, fait face à un enfant nu lui 
tendant un aryballe contenant l'huile parfumée, qui préserve la beauté 
de la jeunesse du corps. 

70Falcone et Ibelli (op. cit) posent l'hypothèse d’un usage purement 
funéraire de ces vases, et nullement quotidien. 

71 Comme l’ensemble des artefacts ou monuments de notre corpus : 
l'archéologie étrusque a longtemps été une archéologie funéraire. 

72 La relecture de N. Lubtchansky me signale une pièce à verser au 
dossier des représentations homoérotiques dans la culture étrusque. Il 
s’agit d’une figuration apposée sur le col de l’amphore RC 1042 du 
Peintre de Micali, datée de 520-510 av. n. è., en provenance d’une tombe 
de Tarquinia et conservée au Musée Archéologique de Tarquinia. La 
scène représenterait les prémices d’un symplegma homoérotique : on y 
voit une figure masculine, portant un pétase, s’avancer énergiquement 
vers une autre figure vraisemblablement masculine, nue et agenouillée. 
L'ensemble de l’iconographie de l’amphore présente des éléments 
faisant référence au passage de la condition éphébique à l’âge adulte 
(danse armée, chasse, oiseau aquatique, sirènes...). Quoi qu’il en soit, on 
peut en tirer les mêmes conclusions que pour l’amphore étrusco- 
campanienne de Capoue : un symplegma homoérotique au sein d’une 
même classe d'âge. Pour une analyse précise, voir Alessandro Palmieri, 
« L'anfora del pittore di Micali RC 1042 del Museo di Tarquinia: un caso 
di “special commission”? », Mediterranea, 2005, II, p. 107-132, 
notamment la fig. 3. 

Il faudrait également citer une amphore pontique attribuée au Peintre 
de Pâris, datée des environs de 530 av. n. è., apparue lors d’une enchère 
chez Christie’s le 18 avril 2018, mais retirée de la vente pour cause de 
provenance frauduleuse, issue de fouilles clandestines. Quoi qu’il en 
soit, cette amphore présente une iconographie érotique foisonnante, 
mettant en scène des duos et des trios homo- et hétéroérotiques, de 
l’auto-érotisme, et incluant des chiens. Cette amphore n’a pas encore 
été publiée, et son interprétation demeure donc difficile. Rappelons que 
les amphores pontiques passent pour avoir été produites à Vulci sous 


l'influence d'artisans de la Grèce de l’Est. Pour des reproductions et un 
compte rendu du versant judiciaire, voir la livraison de l’hiver 2019 
(vol. 21) d’Etruscan News (https://as.nyu.edu/content/dam/nyu-as/ 
ancient/documents/Etruscan#%20NewsVolume%2021-Winter 
%202019.pdf). 


Résumés 


Le propos de cette contribution est de mettre en perspective les sources 
concernant les relations homoérotiques dans la culture étrusque, en 
tentant de restituer le regard porté par les Étrusques eux-mêmes sur ce 
type d'interaction. Il convient de souligner la relative modestie des 
données, ce qui, en soi, fait question : elles sont principalement 
constituées d'images, compte tenu de la spécificité du cas étrusque, 
pour lequel nous ne disposons pas de sources littéraires directes, et 
dont les sources épigraphiques sont difficiles à interpréter. 

Or, si les relations homoérotiques sont bien connues dans la culture 
hellénique, notamment dans un contexte masculin, que pouvons-nous 
en dire dans la culture étrusque ? Bien plus, dans ce domaine très 
institutionnalisé car relevant de la paideia, il ne semble pas que les 
Étrusques aient adopté purement et simplement des modèles grecs. 
Mais qu’ils ont bien plutôt forgé discours et images en accord avec leur 
cosmologie. 


The aim of this paper is to put into perspective the sources concerning 
homoerotic relationships in Etruscan culture, by attempting to restore 
the Etruscans' own gaze of this type of interaction. It is important to 
underline the relative small amount of data at hand, which in itself is a 
question: it is mainly composed of images, given the specificity of the 
Etruscan case, for which we do not have direct literary sources and of 
which epigraphic sources are difficult to interpret. 

However, if homoerotic relationships are well known in Hellenic 


culture, especially in a male context, what can we say about them in 
Etruscan culture? Moreover, in this highly institutionalized field 
because it is part of paideia , the Etruscans may not have merely adopted 
Greek models but have rather created discourses and images in 
accordance with their cosmology. 
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Apercevoir l’amour entre personnes 
de même genre au Moyen Âge 


Seeing Sodomy de Robert Mills au sein des études sur l'homosexualité 
médiévale. 


Chloé Clovis Maillet 


Que peut-on voir de l’homoérotisme dans l’occident médiéval ? Le désir 
pour les personnes de même genre (comme le désir sexuel en général 
mais de manière encore plus radicale) était condamné par « l’institution 


dominante de cette société » 
1 


, l'Église chrétienne, et cette dernière était aussi une des principales 
forces de commandes d'images, pour la décoration de ses 
établissements, pour le culte et les images de ses manuscrits. On serait 
donc condamnés à un regard oblique, dans les interstices de la création. 
En croisant des méthodes issues de l’analyse iconographique serielle, de 
l'étude de la réception et des questionnements sur le corps, l'approche 


radicalement originale de Mills 
2 


, inédite en langue française, suscite une confrontation stimulante avec 
le champ des études sur l'homosexualité. 


Entre justice et littérature amoureuse 


Le débat sur la question homosexuelle dans le christianisme médiéval 
est complexe et a occasionné de multiples controverses, opposant de 
longue date une vision « tolérante » (appuyée sur l’immensité et la 
sensualité de la littérature de l'amitié virile qui faisait le fondement des 


études de John Boswell 
3 


) à une vision répressive (fondée sur les non moins abondantes 
condamnations du crime «sodomite », trop rapidement assimilé à 
l'homosexualité moderne). Les deux pôles théoriques de l’amour entre 
personnes de même genre se situent donc entre la criminalisation 
juridique et la culture amoureuse qui fait une large place à des effusions 


intenses surtout entre hommes 
4 


et parfois entre femmes 
5 


. Comprendre la description des effusions « amicales » entre chevaliers 
ou entre moines requiert une immense modestie dans notre capacité à 


saisir le « secret des alcôves » (Alain Corbin 
6 


), et l’appréhension des changements anthropologiques majeurs qui 
déterminent l’histoire des sexualités. Comprendre la situation dans le 
domaine militant permet de saisir certains des enjeux du débat 
historiographique. John Boswell (1947-1994), initiateur et précurseur 
dans de multiples domaines aux marges de la médiévistique (l'abandon 
des enfants, le célibat et l’homosexualité), était un historien militant 
pour les droits de homosexuels dans cette période tragique des années 
1970-1980 touchée par l'épidémie meurtrière du sida. Il se présentait 
également comme une personne de confession chrétienne soucieuse de 
réconcilier l’église de son temps avec la communauté gaie. En face, une 
grande partie des médiévistes de l’époque était dominée par des 


personnes hétérosexuelles et souvent pratiquantes du christianisme 
% 


, parfois soucieuses de montrer une continuité entre l’hétéronorme 
défendue à l’époque moderne par les autorités religieuses et ses 
origines médiévales. Quelques chercheurs, comme Jean Wirth, se sont 


distingués par une approche toute aussi érudite qu’irrévérencieuse des 
questions religieuses, et résolument ouverte à une dimension libertaire 
des questions sexuelles, n’hésitant pas à chercher dans les cloîtres des 
églises romanes les traces de la subculture gaie mise en valeur par 
Boswell, mais on pouvait lui reprocher une vision essentialiste et 
psychanalytique de l'homosexualité. 


Jean-Claude Schmitt avait brillamment expliqué les enjeux du problème 
dans la culture cléricale médiévale dans un compte rendu du livre de 
Boswell à l'heure où on débattait de la dépénalisation de 
l'homosexualité en France en 1981 : 


Pour l’Église, le véritable ennemi n’est pas l’homosexuel, mais la 
femme. Alors que la virginité s'impose comme valeur suprême du 
chrétien, que la chasteté devient règle de vie, que le péché originel 
est identifié au désir charnel de l’homme et de la femme, l’hostilité 
vouée à l’homosexualité n’a qu’une importance relative par rapport 
l’adultère ou l'inceste. Par ailleurs, il est important de garder à 
l'esprit que ces mêmes Pères de l’église, une minorité très écoutée 
qui censuraient les conduites homosexuelles, censuraient aussi, et 
avec autant de sévérité, des comportements qui sont aujourd’hui 
universellement acceptés par les communautés chrétiennes. Le prêt 
à intérêt, les rapports sexuels pendant la menstruation, les bijoux 
et les étoffes teintées, le rasage, les bains réguliers, le port de la 
perruque, le service militaire ou les fonctions du gouvernement 
civil, le travail manuel les jours de fêtes religieuses, la nourriture 
cachère et la circoncision, ont tous été absolument condamnés par 
différents Pères de l’Église, les mêmes qui, victimes de leurs 
préjugés, mal renseignés, ou enclins interpréter la Bible dans un 
sens rigoureusement littéral, condamnaient l’homosexualité et bien 


d’autres pratiques 
8 


Si l'analyse de Schmitt reste d'actualité, l'approche de John Boswell a 
depuis été placée parmi les penseurs essentialistes de l'homosexualité, 
par rapport aux constructionistes qui défendent la contingence socio- 
historiques des sexualités. L'homosexualité, en tant qu'orientation 
sexuelle pathologisée au xix® siècle, n’est pas un problème médiéval. Un 
spécialiste de l’histoire de l’homosexualité antique, David Halperin 


9 
préfère parler de pré-homosexualité pour évoquer les périodes pré- 
modernes, et explique que l’idée même d'orientation sexuelle et d’une 
identité corrélée, n’était pas adaptée pour évoquer ces périodes. Il en va 


de même pour l’hétérosexualité pensée comme elle l’est aujourd’hui 
10 


. Les personnes avaient une sexualité faite d’actes successifs dont 
certains étaient répréhensibles, parfois durement. La demande de faire 
l'archéologie de ces amours est forte, et le nombre modeste de 
publications scientifiques sur la question ne peut faire face aux 


publications opportunistes comme A Gay History of Britain 
11 


and A Lesbian History of Britain avec les problèmes téléologiques qui 
peuvent se poser, et contre lequel se positionne opportunément le livre 
de Robert Mills (p. 17). C’est tout l'intérêt de son ouvrage que de 
s'inscrire dans la perspective d’une nouvelle philologie des sexualités 
médiévales, plus complexes que nos catégories genre/sexualités vouées 


à mal embrasser les termes médiévaux tel que celui du péché de 
« sodomie ». Les questions de méthodes deviennent alors patentes. 


Actes sexuels, fluidité de genre et 
orientations 


L'histoire de la sexualité de Michel Foucault, qui constitue la référence 
principale dans ce champ n’aborde quasiment pas la période médiévale, 


si ce n’est la patristique dans ses écrits posthumes 
12 


. La question est à la fois d'ordre théorique (qu'est-ce que la sexualité ?) 
et pratique (on ne dispose presque uniquement que de la patristique à 
l'époque tardo-antique, l'archéologie n’étant que de peu de ressources, 
et de sources judiciaires à partir du xi® s). John Boswell, qui écrivait en 
même temps que Foucault, avait opté pour une historicisation précise : 
tolérance de tradition tardo-antique et amitié amoureuse jusque vers 
1150, date de parution du Liber Gomorrhianus de Pierre Damien fondant 
le «crime contre-nature» comme une hérésie. Damien Boquet, 


spécialiste d’Aelred de Rielvaux optait plutôt pour une perspective qui 
voudrait que coexistent sur un temps long (mais sans remettre en 
question le jalon du xii siècle) littérature de l’amour (entre personnes 
de même sexe) et répression des actes dans des champs sociaux et 


culturels différents 
13 


Le livre de Robert Mills propose l’usage d’un concept endogène : le 
« péché de sodomie ». Ce péché fait l’objet de définitions variables qui 
englobent notamment, mais pas seulement, celui de l’amour physique 
entre personnes de même genre. Mills se sert de l'exemple d’une 
miniature des Belles Heures du duc de Berry montrant Jérôme moqué par 
les moines parce qu’il porte une robe féminine, pour déconstruire un 
certain nombre de clichés portant sur l'association entre transgression 
de genre et orientation sexuelle. Le récit, inspiré de la Légende dorée, 
évoque le moment où la grande popularité de Jérôme suscite des 
jalousies et un moine dépose un habit féminin dans sa cellule pour le 
faire accuser d’adultère. Jérôme se lève à l’aube pour la prière et enfile 
la robe en question. Les moqueries qu’il attire sont le point de départ de 
son choix de rejoindre le désert. Pourtant ces moqueries n’ont rien à 
voir avec la suspicion d’efféminement homosexuel du théologien. Elles 
proviennent du ridicule de la mise, un habit de femme et donc non 
convenable pour son statut. Les moqueries, ajouterais-je à l’analyse de 
Mills sont aussi liées au fait que Jérôme soit dans cette image mal 
habillé, d’une cottardie portée sans chainse dont la mise est elle-même 
ridicule, alors que Jérôme était réputé fondateur de la moralisation du 
costume et de l’adhésion entre intériorité et apparence. Et même 
l'écriture de ce récit daterait du Moyen Âge central, elle pouvait 
s'appuyer sur les reproches fait à la trop grande attention que Jérôme 


avait pour les femmes saintes 
14 


. Si Mills évoque la possibilité que les allusions sexuelles présentes dans 
les Belles heures soient à mettre en lien avec les mœurs sexuelles 
réputées dépravées de Jean de Berry (et même une accusation de 


sodomie 
15 


) ce n’est sans doute pas tant cette image qui en témoigne que les 
multiples scènes de tentations féminines, suffisamment explicites dans 
le recueil. S'il est question de sexualité dans cette image, c’est bien de 


chasteté, définie par Ruth Mazo Karras 
16 


comme une forme de sexualité (au sommet de la hiérarchie des 
pratiques sexuelles). L’asexualité est aujourd’hui revendiquée par une 
minorité de personnes dans un contexte bien différent, en suivant des 
arguments déconnectés des revendications morales qui en faisaient 
l'honneur au Moyen Âge. À l’époque médiévale, l’abstinence sexuelle 
permettait une certaine fluidité dans les présentations et 
revendications de genre, que Mills lit avec un « regard transgenre ». 
Dans plusieurs cas, celui de la recluse Christina de Markyate, un temps 
vêtue d’un habit masculin (chapitre 5), de sainte Eugénie, ayant pris 
l'identité d’un moine, accusé d’adultère (chapitre 2), ou de Jérôme de 
Stridon malencontreusement habillé en femme (introduction), la 
tension confronte pratique sexuelle et abstinence, non celle d’une 
orientation homo ou hétérosexuelle. 
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Un moine déposant un vêtement féminin sur le lit de Jérôme de Stridon, Jérôme 
portant ce vêtement à la prière du matin, une lanterne à la main. Les frères de 
Limbourg, Les Belles Heures du duc de Berry , f. 184v. 1405-1409. Metropolitan 
Museum of Art, The Cloisters collection, 54.1.1a, domaine public CCO 


La théorisation médiévale la plus précise avancée pour déterminer le 


péché de sodomie émane de Pierre Damien 
17 


. Or ce texte pose divers problèmes. Il ne concerne que les hommes et se 
désintéresse des femmes, et considère comme appartenant au péché 


sodomite l’autopollution (masturbation autosexuelle), le frottage des 
virilia (masturbation), les rapports intercruraux (entre les cuisses), et la 


fornication in terga (rapport anal) 
18 


. Didier Lett a pu montrer la persistance de la polysémie du terme 
« sodomie » par une étude précise des sources judiciaires à Bologne au 
xve siècle : à cette époque le vice sodomite servait essentiellement à 
condamner ce que nous désignerons aujourd’hui comme des actes de 


pédocriminalité, entre un adulte et un enfant non consentant 
19 


. Robert Mills évoque une image d’une Bible moralisée, des mêmes frères 
Limbourg qui présente les habitants de Sodome comme couples 
entrelacés, de même genre mais aussi de genre différents, troublant la 
fausse familiarité que nous pensons avoir avec le comportement sexuel 
des pécheurs bibliques. Voir la Sodome médiévale signifie se poser des 
questions plus générales sur le genre et les sexualités et la manière dont 
elles se donnaient à voir à cette époque. Sa position s’oppose fortement 
avec celle d’un Jean Wirth qui présentait les gomorrhéens de Pierre 
Damien exactement comme nous parlerions de couples homosexuels 


aujourd’hui 
20 


Fig. 2 


Les frères de Limbourg, Bible moralisée, Paris, Bibliothèque nationale de France, ms 
français 166, fol. 7r. 


Pourtant, comme l'avait bien démontré Ruth Mazo Karras, la sexualité 
était alors pensée comme une série discontinue d’actes répréhensibles 


ou non, faits « par une personne sur une autre » 
21 


. Ce qui entraine une distinction fondamentale en termes de peines en 
fonction de la personne actrice, considérée comme active dans cet acte. 
Aussi la sodomie entre femmes était réprimée seulement en cas d'usage 


d'objets permettant l’acte ainsi défini, et donc a laissé moins de traces 


de répression les archives 
22 


, mais bien mentionné dans les pénitentiels : 
As-tu fait comme ces femmes qui pour étreindre le désir qui les 
tourmente se joignent comme si elles pouvaient s’unir ? As-tu fait 
comme certaines femmes ont coutume de faire, as-tu fabriqué une 
machine de la taille qui te convient, l’as-tu lié à l'emplacement de 
ton sexe ou de celui d’une compagne et as-tu forniqué avec d’autres 
mauvaises femmes ou d’autres avec toi, avec cet instrument ou un 


autre Burchard de Worms (XI® siècle) 
23 


Mills, loin de chercher dans les images une illustration des sexualités, 
propose un pas de côté qui vise à comprendre ce que signifie le fait de 
regarder un phénomène défini sous le terme de « sodomie ». Il étudie le 
corpus iconographique explicitement lié à la question de la sodomie, 
celui de la destruction de Sodome dans la Bible (chap 1), et montre 
l’interconnexion entre sexualités et genre (et temporalité transgenre en 


suivant J. Halberstam 
24 


) (chap 2). Il propose Orphée, modèle du premier sodomite des images, 
comme modèle du concept queer d’échec (chap 3). Dans un chapitre sur 
la sexualité des moines, et sans éluder les douloureuses questions de 
pédocriminalité au sens de l’église, il détaille l’ambivalence de 
l'enlèvement de Ganymède, tantôt châtiment divin effrayant le jeune 
pécheur, tantôt moralisé comme union avec la divinité. Le dernier 
chapitre propose la virginité comme une forme de sexualité (chez 
Christina de Markyate, encore marquée par la transidentité). Le livre se 
conclut sur la « phénoménologie de l’anus » omniprésente à la fois dans 
les marginalia, et dans certaines visions de l’enfer. 


On pourrait reprocher certaines disjonctions au plan de son ouvrage en 
partie dues au fait que certains chapitres avaient été précédemment 


publiés dans d’autres contextes 
25 


. Mais son intérêt est d'éviter à tout prix une forme de catalogage des 


types d'images qui permettent d'aborder la question. Aussi en 
entrelaçant question de genre et question de sexualité, Mills montre la 
plasticité de la question de la sodomie. Il manque cependant à l’ouvrage 
le traitement des sexualités non reproductrices comme l’onanisme et 
l’animalité, qui étaient alors englobées dans ce concept. 


Le péché de Sodome 


Fig. 3 
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Bible, BnF Français 9561, f. 17, c. 1350. 
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Dans les bibles moralisées, finement analysées, les péchés sexuels sont 
variés, mais tendent à se fixer autour de la présentation de couples 
enlacés, d’abord l’un masculin, l’autre féminin (dans les Bibles de 


Vienne et celle de la BnF), puis uniquement masculins. Les couples de 
femmes « se meuvent dans le flou selon les époques » (p. 64) sans qu’il 
soit évident de comprendre si leur présence ou absence est due 
davantage à la transmission d’un manuscrit à l’autre ou à l'intérêt de 
l’image. Ces images d’étreintes impressionnent parce qu’elles semblent 
montrer sans voile des gestes d'amour entre hommes ou entre femmes. 
Parce qu’explicites pour nos contemporains, elles sont devenues des 
images de référence pour culture homosexuelle contemporaine. 
Pourtant, ces images n'étaient certainement pas des images positives 
d’auto-identification à l’époque, puisqu'elles présentaient des 
personnages négatifs et condamnés moralement, et destinés aux pires 
châtiments. 
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Chercher à comprendre la question, ce n’est donc pas se concentrer 
pour chercher une culture homosexuelle sous l’image de ces couples 
opprimés, c’est penser plus largement les flous, les transitions la 
fluidité des genres et de l’amour. Mills use du terme de translatio 
généralement pensé pour désigner le transitus, le passage d’un monde à 
l’autre, afin de saisir l'anthropologie médiévale des sexualités. Désigner 


une femme jouant un rôle d'homme dans l’acte de chair, est sous la 
plume d’Hildegarde de Bingen ce qu’il y a de plus vil (vilissima in 
conspectu meo), parce qu’il y a une usurpation de droit et de statut, celui 
d'homme dans lequel elles se transmutent (se transmutaverunt) 
(Hildegarde de Bingen, Scivias, 279, 42, cité p. 94). 
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Bible moralisée, paris vers 1230, Toledo, Tesoro de catedral ms 1 fol. 14r ed. Moleiro 


Maïs la perspective de Mills est claire, il s’agit moins de chercher où 
étaient les lesbiennes que les transgenres sous la plume d’Hildegarde de 
Bingen, les catégories telles que l'identité de genre ou l'orientation 
sexuelles sont de notre époque, et comme le disait Halperin, le fait 
qu’elles prennent une telle importance dans la vie sociale est 
relativement récent. Pourtant il serait tout aussi faux de penser que si 
les lesbiennes n’existaient pas comme elles peuvent exister aujourd’hui, 
tout le monde était hétérosexuel. Les pratiques et les expériences 
existent tous de multiples facettes si on les cherche. Suivant Jack 
Halberstam, Mills propose de poser un regard transgenre, au sens 
littéral du terme (p. 98). 


Et toutes les fois où se pose la question de l’attirance homoérotique, une 
question de genre se pose de la même façon, pour Eugénie, devenue le 
moine Eugène et agressé sexuellement par la lubrique Melancie, à 
Vezelay, comme pour Iphis et lanthe, dans l’Ovide moralisé, imaginés 
comme un couple courtois quand le texte parle de deux femmes, dont 
l’une porte un vêtement masculin 


26 


Romanité et amour entre hommes 


Mills use de la littérature romaine moralisée, pour mesurer les effets de 
l'interprétation chrétienne des relations entre hommes. Orphée 
apparaît comme le premier sodomite mythologique. Après la mort 
d’Euridice, il choisit d'aimer les hommes. Ce choix est défini comme 
«contre nature », comme l’étaient les amours d’Iphis et lanthé, de 
Pasiphae et du taureau, de Jupiter et Ganymède. Mais la gynophobie 
chrétienne permet une spiritualisation inattendue : se tourner vers les 
hommes peut être une volonté de se tourner vers l’amour spirituel. 
Comme Dieu aime tous les hommes, l’amour de Dieu : «a fera e devin 
plaisir » (p. 144). Cette interprétation n’est pas univoque, et les 
multiples versions postérieures de la mort d’Orphée étaient souvent 
lues comme liées à la punition de ses crimes sexuels. 


Une série iconographique aborde plus spécifiquement cette question 
tout en étant omniprésente à dans l’art roman: l'enlèvement de 
Ganymède. Jean Wirth cherchait à montrer que les églises non encore 
réformées, et marquées par une moindre pression de la morale en 
matière sexuelle multipliaient les images de nus masculins facilement 


interprétables comme érotiques, comme à Saint Pierre de Mozat, 


exemple qui n’est pas cité par Mills 
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. Wirth interprète des références à la antiquité « pédéraste », là où Jean- 
Claude Bonne, Jérôme Baschet et Pierre-Olivier Dittmar préféraient 
interpréter un recours savant à un référentiel romain (« romanité »), 


présent des chapiteaux corinthiens aux victoires ailées 
28 


. Je critiquerais pour ma part les catégories exogènes de Jean Wirth, 
mais j'aimerais inviter Bonne Baschet et Dittmar à ne pas s'abstenir de 
commenter le goût pour le nu masculin dans les églises auvergnates. 


Fig. 7 
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Saint Pierre de Mozat, c. 1080, Auvergne 


Mills montre l’ambivalence des enlèvements de Ganymède. À Vézelay, 
Ganymède, dont un Jupiter-Aigle tord le corps en l’arrachant de terre, 
est terrifié : ce qui lui arrive pourrait être le châtiment des pêcheurs 
sodomites dans l’au-delà, et un avertissement pour le monde. 


Fig. 8 


Église Sainte-Marie-Madeleine de Vezelay, l'enlèvement de ganymède, chapiteau de 
la nef, v. 1096-1106 


Si l’image dans l’église de Vézelay ne présente aucune ambiguïté de 
sensualité, l’iconographie elle-même comme le montre Mills se prête à 
différentes interprétations. Au contraire, dans Ovide moralisé (v. 
1317-1318), Ganymède devient Jean l’évangéliste, le préféré du Christ 
qui le tient contre son cœur. Le sens du rapt de Ganymède est celui 
d’une ascension divine (p. 93). 


Fig. 9 
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Miniature in Ovide moralisé. Paris, circa 1315- 28. Rouen, Biblio ne 
municipale, MS O.4 (1044), fol. 250v (detail). Collections de la Bibliothèque 
municipale de Rouen. Photography C. Lancien; Y. Communeau. 


Ganymède est jeune, non pas comme un éphèbe mais comme une âme 
emportée dans l’au-delà. Selon Mills, dans l’art de cette époque, il ne 
faut pas penser les thèmes sexuels comme des notions à bannir du côté 
des horreurs impossibles à mentionner. Si la question de la répression 


de la sexualité et de sa régulation étaient dans tous les esprits, la 
sexualité (y compris chaste) participait à la translation du plaisir 
charnel en un plaisir spirituel, notions pour lesquelles Mills convoque 
les concepts de subsitutio et translatio (p. 235). Il convoque l’idée de 
«contre-érotisme» de Virginia Burrus, historienne queer du 
christianisme qui avait interprété la jouissance (avec une bonne dose 
d’anachronismes empruntée aux relectures masochistes des xix® et xx 
siècle) dans l’hagiographie tardo-antique et son appétence pour la 


macération corporelle 
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Marginalia et derrières 


Mills donne du sens à l’omniprésence difficilement explicable de la 
« phénoménologie de l’anus», dans les marginalia peuplées d'êtres 
ayant souvent un visage sur le derrière et se pénétrant avec diverses 
lances. Les images marginales des manuscrits longtemps interprétées 
par l’histoire de l’art comme des fantaisies dépourvues de sens, sont 
désormais perçues comme des images sociales, les marges des images se 
mettant au diapason des marges du monde, et en présentant la face 


inversée, présente et absente 
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Fig. 10 


Walter Art Museum Ms W.88, fol 63v-54 Ta 1300- 0-1325) 


Au Moyen-Âge, l'anus en tant que signe fonctionnait de manière 
variable - selon le contexte et le lieu - comme un dispositif 
apotropaïque, comme un motif carnavalesque de renversement des 
rôles et du monde à l'envers, ou comme une insulte diffamatoire 
(comme dans la pratique du "mooning"). Mais il fonctionne dans de 
tels contextes principalement comme un signe de pouvoir plutôt 
que de vulnérabilité - une extension du phallus que l'on voit parfois 


s'étendre depuis le corps du porteur de fesses 
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. (p. 83) 
Sans rien retirer de la polysémie des derrières médiévaux, souvent 
négatifs, mais aussi protecteurs, injurieux mais propagateurs d’un 
souffle vital, Mills insiste sur le fait que l’anus est présenté dans les 
images comme un signe de pouvoir plutôt que de vulnérabilité, une 
manière d’interagir avec le monde, potentiellement grotesque, mais 
jamais faible. 


Fig. 11 
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Walter Art Mes Ms W.88, fol 72v (c. 1300- 1325) 


Ces images entretiennent un certain rapport avec le péché de sodomie, 
et le fait que les pénétrations anales occupent une place importante 
dans les tortures infligées aux condamnés de l’enfer en est un signal. 


Le pouvoir érotique des Images médiévales 


Fig. 12 


Saint Pierre de Mozat, c. 1080, Auvergne, victoires ailées tenant un bouclier. 


Gahom-Alhoma 


L'érotisme est une puissance d’agir de certaines images qui crée une 
émotion de nature sexuelle. Il est donc crucial de distinguer ce que l’on 
peut déterminer des intentions du ou de la peintre et de l'émotion 
particulière des personnes qui le reçoivent à différentes époques, et du 
contexte de réception de chaque image. Une Bible ayant pour but 
l'édification morale ne sera pas regardée de la même manière qu’une 
sculpture urbaine. Les sculptures dans une abbatiale, regardées 
uniquement par des hommes pétris de culture antique (Mozat) ne 


seront pas vues de la même façon qu’un livre d'heures aux mains d’un 
aristocrate réputé pour ses frasques sexuelles (Jean de Berry et les 
frères Limbourg). Le livre de Mills a le grand intérêt de poser une des 
premières pierres à un domaine historiographique excessivement 
lacunaire : il s'inscrit dans une tradition déjà riche d’études sur les 
sexualités médiévales, dans une perspective d’études LGBTQI+ en 
constante évolution depuis les années 1980, mais ne dispose que de peu 
de travaux en histoire de l’art. C’est donc toute l’histoire visuelle de 
l’homoérotisme qui demande à se construire. La piste iconographique 
permet au moins de supputer que la personne à l’origine de l’image 
pouvait avoir l'intention de représenter une scène sexuelle. Le péché de 
Sodome, l'enlèvement de Ganymède, la métamorphose d’Iphis et lanthé 
font partie des quelques motifs qui renvoient explicitement à une 
relation d'amour entre personnes de même genre. Elles constituent 
ainsi la matrice à partir de laquelle une grammaire des images 
« homosexuelles » peut se dessiner. 


Une piste de prolongation tient à travailler une histoire des gestes 
érotisés. Les étreintes et les gestes d'amour que l’on observe dans les 
Bibles moralisées sont très proches qu’il s'agisse de couples hétéro- ou 
homosexuels. La main se pose sur la hanche, les corps se rapprochent et 
la main se pose sur le menton. Ce geste a une signification très 
particulière parce qu'il décrit systématiquement une relation courtoise, 
et se retrouve dans de nombreuses images chevaleresques décrivant 
sans conteste des scènes amoureuses. Par contraste un baiser sur la 
bouche, explicitement érotique pour nos contemporains, ne saurait être 
compris comme un geste érotique à cette époque, car le baiser était 
utilisé à la fois dans le cadre du baiser de paix après la communion, et 
pour sceller une alliance politique, probablement sans aucune allusion 
sensuelle malgré les débats nombreux autour des baisers de paix entre 
rois 
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L'examen de ces images requiert donc se de débarrasser des fausses 
évidences concernant une histoire du corps et des gestes 


33 

. Un baiser sur la bouche ne veut rien dire d’autre qu’un geste bien 
codifié, une main sur le menton révèle un érotisme autrement plus 
suggestif. Mills analyse longuement cette bible moralisée devenue à tel 
point iconique qu’elle sert souvent à montrer les seuls homosexuels du 
Moyen Âge torturés par des démons. Son hypothèse est que l’image 
démontre à la fois un intérêt renouvelé pour la question de la sodomie à 
cette époque dans l’entourage royal qui produit ces Bibles moralisées, et 
qu'il s’agit d'image de translation, une transition par rapport au modèle 
« naturel » (p. 31). Parce que le livre s'inscrit dans un champ en plein 
essor, la question du désir, celle de la répression des sexualités, ou celle 
des images anales semblent apporter de la confusion et peinent à 
proposer une histoire continue. En espérant que des dossiers nouveaux 
viendront étayer une nouvelle philologie de l’amour médiéval et la 
grammaire des gestes érotiques, la perspective de Mills, inspirée par des 
auteurs fondateurs des études gaies et lesbiennes, queer, et trans, 
permet de penser les sexualités comme un lieu d'observation d’une 
séries d'images romanes et gothiques, complexifiant les définitions des 
personnes, des actes et des passages entre monde spirituel et charnel. 
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Résumés 


La question de l’homoérotisme des images médiévales pose question 
dans la mesure où les images sont majoritairement produites dans le 
cadre de l'institution ecclésiale, qui condamne idéologiquement la 
sexualité entre personnes de même genre. Les pistes iconographiques, 
et les méthodes d'analyses d'images contextuelles permettent de mettre 
en perspective des séries de la question du nu à celle de l’analité. Cette 
note de lecture de l’ouvrage de Robert Mills propose une synthèse 


critique et prospective des publications récentes dans ce domaine. 


The question of the homoeroticism of medieval images arises problems 
inasmuch as the images are mostly produced within the framework of 
ecclesial institution, which ideologically condemns sexuality between 
people of the same gender. The iconographic tracks, and the methods of 
analysis of contextual images allow us to put into perspective series, 
from the question of the nude to anality. This review of Robert Mills' 
book proposes a critical and prospective synthesis of recent 
publications in this field. 


Index 


Keywords : homoeroticism, homosexuality, Middle Ages, moralized 
Bible, Brothers Limburg, marginalia 

Mots-clés : homoérotisme, homosexualité, Moyen Âge, Bible 
moralisée, Frères Limbourg, marginalia 


Auteurs 


Chloé Clovis Maillet 


C. Maillet est historienne, auteure d’une thèse de l'EHESS sur la parenté 
hagiographique médiévale sous la direction de Jean-Claude Schmitt (publiée 
chez Brepols publishers en 2014), et spécialiste des questions de genre et de 
parenté dans la culture visuelle et cléricale médiévale. Après une bourse post- 
doctorale au musée du quai Branly en 2015-2016, une bourse de recherche à la 
coopérative de l’ESACM avec L. Hervé, enseigne à l’'ESAD TALM Angers, à l’'UCO 
Angers. Membre du comité de rédaction d’Images re-vues, a publié des articles 
dans Gradhiva, Mediévales, Terrain et de nombreux ouvrages collectifs. Les Genres 
Fluides, de Jeanne d’arc aux saintes trans est en 2020 aux éditions Arkhé. 
Coordonne le Mois du genre entre l’'ESAD TALM et l’université d'Angers depuis 
2019. 


Érotique du couple lesbien à l'époque 
moderne : Diane et ses nymphes 


Erotica of the lesbian couple in modern ages: Diana and her nymphs 


Frédérique Villemur 


Consacrer un numéro de la revue aux « regards homoérotiques » invite 
à reposer la question de « comment regarder selon son genre et sa 
sexualité ». Perturber les catégories dominantes de réception et 
d'adresse déterminées par la construction culturelle de 
l'hétérosexualité, revisiter les canons esthétiques de l’histoire de l’art 
académique, questionner enfin la censure, le refoulé, ou l'ignorance, 
pour interroger autrement les notions de plaisir, d'absorption du 
regard, et de reconnaissance partagée d’un désir non-hétérocentré. La 
pluralité des approches gay, lesbienne, et queer démultiplie les 
esthétiques ; parler donc d’une « homoérotique » du regard, alors que 
l'expression renvoie à l’homosexualité dont le terme apparaît dans le 
discours médical de la fin du xix® siècle, rabattrait sinon refermerait la 


problématique du désir sur une pratique sexuelle caractérisée 
. 


— et il s’en faut que l’idée d’une érotique du même (« homo ») vienne 
qualifier la relation à l’objet désiré. Cependant, poser un contre-point 
au modèle hétérocentré viserait les marges pour les remettre au cœur 
du système des représentations : passées en mode mineur ou 
cantonnées à des registres licencieux, ces images porteuses de désirs 


alternatifs questionnent la visibilité ou l’invisibilisation d’autres 
pratiques amoureuses. Pour autant, s'agit-il de s’émanciper d’une 
esthétique convenue de la réception, en visant à déconstruire des 
rapports de domination, ou bien de chercher une reconnaissance à 
travers des motifs ou des détails passés inaperçus, propres à un esprit 
de licence qui bravait en son temps les codes de représentation ? 
Chercher la visibilité d’un éros lesbien à travers la censure de l’art et de 
l’histoire de l’art, questionne ce qui peut ou non se représenter d’une 
relation entre femmes sur le temps long de l’époque moderne jusqu’à 
l'invention de l'homosexualité féminine. Si les gestes lesbiens sont 
réservés aux gravures licencieuses, la peinture ne les ignore pas en 
d’autres genres, ainsi dans les scènes mythologiques. Notre propos 
privilégie ici le thème de Diane au bain entourée de ses nymphes, thème 
cher aux peintres qui, à partir de la Renaissance, ont puisé dans les 
Métamorphoses d'Ovide les principes élémentaires d’une histoire à 
peindre pour livrer l’image de l’effraction du désir et son pouvoir à 
changer les corps à travers (meta) les formes (morphé). Nous nous 
intéressons cependant moins au renversement des genres et à la 
mutation de sexe dans la métamorphose, sur lequel nous avons déjà 


travaillé 
2 


, qu’à l’érotique couple de nymphes, à travers le thème du bain de 
Diane. Ainsi, nous délaissons la figure de Jupiter métamorphosé en 
Diane au profit de l’univers des nymphes où se joue dans les épisodes 
concernés d’Actéon et de Callisto, la représentation d’un érotisme 
lesbien diffus et cependant clairement dépeint en la figure du couple de 
nymphes. Cette figure s’avère être un motif régulièrement repris et peu 
analysé au sein des représentations. Le couple de nymphes, « figure 
centrale » ou « figure de bord », interroge précisément ce qui anime le 
champ érotique du bain associé à la déesse de la chasteté et à son 
territoire réservé. Il prête à une analyse rapprochée des œuvres d'art, à 
une certaine accommodation du regard qui autorise une acuité 
singulière, et questionne les manières de voir selon les catégories de 
genre et de sexe. Car il faut insister, à la différence de l'homosexualité 


masculine plus visible et représentée, on observe une double 
invisibilisation de l’éros lesbien, et au sein de la société et dans les 


représentations qui en sont données 
3 


. Contrairement aux hommes artistes qui pouvaient être attirés par les 
hommes, aucune des femmes artistes de cette époque n’a peint 
d’amours entre femmes. On peut donc s'interroger sur ce qui fait image 
d’un éros lesbien, sachant qu'il est perçu par des hommes qui n’en 
connaissent rien. Que voir et comment voir ? 


Une question de regard, de transposition et de 
transfert 


Qu'est-ce que voir selon son genre, sa sexualité ? Quelques remarques 
sur la manière de regarder les œuvres du passé : si l’érotique de l’image 
ne se limite pas à la seule image érotique, elle prend en charge le 
contexte culturel d’un imaginaire, d’une circulation du désir à travers 
les images en autant de manières de voir. Le sujet regardant, donc 
genré, est à l’œuvre dans l’œuvre regardée. Si la réception est toujours 
anachronique face à l’œuvre (sédimentation temporelle qui a été 


diversement appréciée et théorisée 
4 


), la distance temporelle suscite elle, des découvertes qu'il s’agit 
d’historiciser ou d'assumer quant au politique - en ce sens que le point 
de vue participe d’une entente sur le désir d'image en tant qu’image du 
désir, et fabrique par là une culture. La critique féministe a revisité 
l’histoire de l’art, l'approche lesbienne a pu en faire partie, la tendance 
queer a décentré le sujet femme vers un sujet neutre ou plurisexué, 
sans pour autant rendre visible la lesbienne, tout en travaillant à miner 


la culture hétérocentrée 
5 


. Tout au long de cet article, nous utiliserons le terme de regardeur* à la 
place de spectateurrice, afin de ne pas céder au binarisme de la 
différence sexuelle en ‘e ou ‘es ; ajoutant * à la fin de regardeur, pour 


ne complaire au faussement neutre de la langue française ; enfin, pour 
privilégier le regard à la position spectatoriale. Les travaux fondateurs 


de John Berger et Laura Mulvey sur le male gaze 
6 


, Sur la structure phallocentrée du regard dans la société patriarcale, 
ont permis depuis d'étendre la notion vers d’autres subjectivités, 


engageant d’autres rapports vers des modes d'identification alternatifs 
7 


Nous voudrions dans la remarque préliminaire qui suit ici éclairer ce 
qui, dans la représentation, vient travailler une esthétique du désir, et 
souligner combien le désir projeté dans les images peut engendrer de 
méconnaissance, mais aussi d’appropriation et de reconnaissance. Pour 
mesurer aujourd’hui la réception d’une érotique rapportée à différentes 
sexualités, prenons en dehors des métamorphoses, deux exemples qui 
mettent en jeu une relation privilégiée entre femmes, l’un à la 
Renaissance, l’autre au xix® siècle. Qui peint, comment, pour qui? 
Questionner le genre de l'artiste, la nature de l’image, le lieu de sa 
réception, et répondre à cette interrogation de Daniel Arasse dont il 
n'avait cesse de chercher la réponse : « qu'est-ce qui fait qu’un tableau, 


une fresque, un lieu de peinture me touche ? » 
8 


. L'engagement de la subjectivité entraine à partir de ce saisissement 
cette autre question: comment produire des sources visuelles à 
l'adresse d’une communauté genrée non hétérocentrée ? Peut-on se 
reconnaître en tant que lesbienne dans les œuvres du passé ? 


Fig. 1 


sœur la duchesse de Villars, c. 1594, huile sur toile, 96 x 125 cm, Paris, Musée du 
Louvre. 


Le premier exemple est celui du Portrait présumé de Gabrielle d’Estrées et 


de sa sœur la duchesse de Villars 
9 


d'un peintre anonyme de l’école de Fontainebleau (fig.1), qui se 
démarque par son épiphanie du nu et son geste érotique. L'exposition 
de deux femmes au bain partageant une même eau, en des gestes jugés 
équivoques dès lors qu’on en ignore clairement l'intention, vient jeter 
un certain trouble chez le regardeur*. Maints critiques et artistes se 
sont absorbés dans la préciosité du dispositif et en ont démultiplié les 
sens. Il n’est pas jusqu’au site du Louvre qui ne parle d’un « geste 


étrange et affectueux » 
10 


alors que la scène est identifiée par les historiens 
11 


. Derrière l’épiphanie de la beauté nue, il faut comprendre le secret de 
l'histoire depuis la storia, au sens albertien, en trois séquences : au fond, 
l’ardeur de l’âtre avec une peinture découvrant un entre-jambes 


dissimulé, puis, une dame de compagnie en train de coudre sous un 
petit miroir central, et enfin, libéré de ses courtines, le bain dévoilant 
au premier plan deux nudités féminines, une brune et une blonde, dont 
la réciprocité des gestes s'illustre dans la manière de pincer un téton et 
tenir une bague. Présentées à mi-corps ainsi qu’en un double portrait 
(on ne voit rien du reste du bain), et regardant vers une même direction 
légèrement oblique, c’est vers celle de droite que tous les signes 
convergent, identifiée comme Gabrielle d’Estrées, favorite d'Henri IV. 
L'œuvre reste aujourd’hui porteuse d’une charge érotique qui 
entretient autant le voyeurisme masculin qu’elle suscite une 


interprétation lesbienne 
Œ 


ou une critique queer 
13 


Fig. 2 


Melanie MANCHOT, The Fontainebleau Series, Zena & Namita 111, 2001, photographie, 
C-Print sur aluminium, 100 x 125 cm, New York, Brooklyn Museum. 


Fig. 3 


Robert COMBAS, Black Gabrielle et sa pr sœur cadette, 1985, sas 148 x 
172 cm. 


Les reprises parodiques du tableau par les artistes révèlent également 
l'attrait de l’art contemporain pour ces détournements, qu'il s'agisse 


d’appropriation féministe (Melanie Manchot 
14 


, fig. 2), queer (Tanja Ostojic 
15 


), ou gay (Joachim Biehler 
16 


}, de campagnes publicitaires dans la mode, sous un régime 
hétéronormé de réciprocité et d’inversion des genres (Mario Sorrenti, 


Jean-Baptiste Mondino) 
17 


, de dédoublements du même (Michael Sanders, Jiÿi Kolä*) 
18 


, d’éloge de la sororité (Duane Michals 


19 
) ou encore dans la culture pop, d’un voyeurisme patriarcal ordinaire et 


convenu (Alain Jacquet 
20 


), quand ïl n’est pas hypersexualisé, transgressif et faussement 


intersectionnel (Robert Combas 
21 


, fig. 3). Partout, dans les reprises artistiques l’œuvre originale 
dissémine un éros au profit d’un questionnement sur l'identité et le 
genre. L'’ambiguïté du geste des deux femmes à l'intention d’un tiers, 
son ambivalence figurative à la fois érotique et allégorique, marquée 
par un dévoilement et un sens voilé, sont entretenues par un regard 
haptique, un toucher masqué. Laissant ouverte l’interprétation de la 
gestuelle, l’œuvre suspend son sens en une fascination entretenue. On 
mesure ici l’efficacité érotique d’une image allégorique dès lors que sa 
réception genrée met en jeu l'attente d’un désir. L’allégorie cède alors le 
pas au déplacement du désir, d’une recomposition du sens vers une 
délectation autonome. L’appropriation anachronique participe 
finalement moins de la pluralité sémantique de l’œuvre que de 
l'efficacité érotique de l’image. 


Fig. 4 


huile sur toile, 135 x 200 cm, Paris, Petit-Palais, Musée des Beaux-Arts de la Ville de 
Paris. 


Fig. 5 


Yan PEI-MING, Wild Game : The Way of The Crocodiles , 2011, huile sur toile, 200 x 
300 cm. 


Mais qu’en est-il de la visibilité lesbienne dans la réappropriation 


d'œuvres du passé qui traitent d’un sujet sans équivoque ? Le deuxième 
exemple porte sur l'interprétation contemporaine d’une représentation 


fort connue de couple de lesbiennes, Le Sommeil de Courbet 
22 


(fig. 4), par Yan Pei-Ming avec Wild Game: The Way of The Crocodiles 
23 


(fig. 5) et Wild Game: The Way of The Tigers, lors de deux expositions 


montrant son travail face à Courbet 
24 


. La sexualité lesbienne y est rapprochée de l’animalité sauvage. Tout se 
passe comme si l'artiste redécouvrait la modernité de la touche de 
Courbet sans mettre en question la représentation du lesbianisme. Il 
s’agit, explique Yan Pei-Ming, d’ 


[...] associer Le Sommeil (1866) et ces chaïirs lascives, vivantes, 
tordues, reptiliennes - loin des nymphes éthérées et fragiles 
- au couple de crocodiles, gueules ouvertes et gourmandes de 
Wild Game: The Way of The Crocodiles (2011). Ensemble, ces 
deux œuvres se complètent et soulignent deux formes 


différentes d’animalité 
25 


L'artiste reprend en fait un poncif de l’époque de Courbet qui 
caractérisa le réalisme de sa peinture. Il donne suite à la critique des 
nus féminins du peintre que son siècle jugeait « proches de la condition 


animale » 
26 


— on pense ici aux « percheronnes » des Baigneuses—, alors que Courbet 
attaque le canon du beau idéal. Certes, la voie avait été ainsi ouverte à la 
modernité, mais aujourd’hui tirer parti du geste du peintre en 
accentuant le rapprochement de la sexualité lesbienne avec une 
animalité convenue, revient à se conformer à une tradition de 
représentation des mœurs saphiques sous l’angle d’un voyeurisme 
masculin : de secrets plaisirs échappent, qu'on ne peut voir, et qu’il 
s’agit de saisir comme étrangeté intime et part cachée d’un excès. Les 
lesbiennes sont ici étrangères aux hommes, elles sont d’une autre 


espèce, de celles des fauves et des reptiles. Des Deux Amies, autre titre du 
tableau de Courbet, au sommeil qui n’en est pas un, Yan Pei-Ming 
convertit le baiser en une morsure affamée, transpose l’enlacement des 
corps en d’animales sinuosités, l’amour en lutte et dévoration (The Way 
of The Crocodiles), et fait du désir l’attente d’une proie, car ce qui rôde est 
l’insatiable en ses parages (The Way of The Tigers). Ces jeux sauvages, wild 
games, sont ceux de femmes dont l’hubris caractérise cet excès dont le 
regard médical a paré leur sexualité, dès lors qu’elles échappent aux 
hommes, elles deviennent objet de convoitise et d’effroi. Yan Pei-Ming 
traduit ces jeux de correspondances dans une évidente fascination pour 
la bestialité. On aura remarqué que le tableau de Courbet qui appartient 


au régime des images érotiques à usage privé 
27 


, possède un format qui se rapproche de la grandeur nature de ses 
modèles, et tout se passe comme si la distance du voyeur s’évanouissait 
dans l'instant d’une jouissance assouvie. Courbet s’est invité au cœur de 
l'intimité qui unitles deux femmes : «le regard du spectateur se 
construit à l’intérieur même de la toile », note Dominique de Fond- 


Réaux 
28 


. Une fusion qui implique le peintre au point que Michael Fried a pu 
parler à ce sujet d’une antithéâtralité gagnant en puissance d'effets 


érotiques 
29 


. Or dans sa transposition, Yan Pei-Ming traite du voyeurisme avec 
prédation. Au Petit Palais, la toile des tigres est disposée au-dessus du 
Sommeil, l'artiste parle alors de « cohabitation », mais à Ornans, la toile 
des crocodiles donne le change au tableau sur un mur perpendiculaire, 


il recherche dit-il, une « confrontation » 
30 


Fig. 6 


Yan Pei-Ming face à Courbet, Musée Courbet, Ornans. 


Fig. 7 


Gustave Courbet, Le Sommeil, 1866, huile sur toile, 
© Petit Palais / Roger Viollet 


Mentions obligatoires : Photographie : Clérin - Morin 
© Yan Pei.-Mins. AN AGE Paris. 210 


Yan Pei-Ming / Courbet, corps-à-corps, Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de Paris 


Si la cohabitation avec les tigres suspend le désir à sa proie (fig. 6), la 


confrontation avec les crocodiles expose l’objet consommé 
31 


(fig. 7). Le lieu commun qui associe homosexualité et bestialité est non 
seulement reconduit mais littéralement exposé par la scénographie de 
Pei-Ming 

32 

. Alors que le réalisme de Courbet, lui, dépeint avec sensualité les 


plaisirs et l’assouvissement de tribades 
33 


. Nous employons ce terme à bon escient au regard de l’acte dépeint, à 
savoir celui d’une intimité en acte. De la Renaissance jusqu’au xix® 
siècle, le terme de «tribade» prévaut, qui souligne une pratique 
érotique (du grec tribein, « frotter, s’entrefrotter ») tandis que les 
termes de « lesbienne » et de « femme damnée » qui s'imposent dans la 
seconde moitié du xixe siècle, à la suite des Fleurs du Mal de Baudelaire, 
soulignent l’exotisme d’une antiquité lointaine et une implacable 
condamnation contemporaine. Face au réalisme sensuel de Courbet, 
l’animalité sauvage dépeinte par Pei-Ming vise à produire un certain 
effroi, amplifiant la lecture allégorisée d’un plaisir interdit, d’un désir 
inconnu et imprenable. 


Que nous apprennent ces deux peintures intentionnellement érotiques 
de l’école de Fontainebleau et de Courbet qui cultivaient en leur temps 
les goûts d’une élite dans son intimité ? Désormais dans le domaine 
public, leur diffusion dans l’imaginaire contemporain retravaille des 


réceptions tant formelles qu’idéologiques, dé-et-re-genrées, mais loin 
s’en faut qu’elles accueillent et soutiennent un regard lesbien. Certes, 
soutenons avec Jacques Rancière que les artistes «se proposent de 
changer les repères de ce qui est visible et énonçable, de faire voir ce 
qui n’était pas vu, de faire voir autrement ce qui était trop aisément vu, 
de mettre en rapport ce qui ne l’était pas, dans le but de produire des 
ruptures dans le tissu sensible des perceptions et dans la dynamique des 


affects » 
34 


. Or on voit combien l'appropriation contemporaine de deux œuvres 
d’époques différentes suscite de désaveu hétérosexuel à l’endroit d’un 
éros lesbien troublant la circulation du désir au sein des images. 
Comment donc se reconnaître en tant que regardeur* et en tant que 
lesbienne ? Là où une image est efficace, dès lors qu’un dispositif porte à 
désirer ce qu’elle montre, se trouve une communauté de regards qui 
s'organise autour d’elle. Il en irait ainsi des minorités en quête d’une 
commune reconnaissance, cherchant dans les détails d’un tableau ce 
qui peut animer leur désir propre. 


Diane chasseresse et ses nymphes 


«Tout coule, toute forme (imago) est errante (vagans) et 


mouvante » 
35 


Du désir d'image en image du désir, que montre-t-on pour faire voir ? 
Diane, en déesse intouchable de la chasteté, qui se baigne au cœur des 
bois avec ses nymphes, après la chasse, est un des épisodes des 
Métamorphoses d'Ovide les plus représentés. S'il y a une part 
d’irreprésentable de l’éros lesbien, il y a surtout un désir de voir qui 
montre sous différentes modalités ce que l’histoire de l’art a longtemps 
passé sous silence. Un désir travaille dans les représentations à une 
mise en attente du regard et suggère un mouvement à mesure qu’il 


polarise l’image par l'attrait, l’'étonnement ou l’effroi. L'irruption 


voyeuriste le plus souvent permet de surprendre un moment érotique, 
et de montrer ce qui est interdit ou inaccessible. Dans ce plaisir 
esthétique, l’éveil des sens attise le désir du beau, et définit le nu 
comme genre, en même temps qu’il suscite un désir de nudité face à 
l'interdit de voir, l’érotique par excellence. Il existerait ainsi un 
«invu », un non vu dans le voir, qui solliciterait autrement le regard, 
invitant notre point de vue genré à autrement percevoir. Voir 
autrement des gestes réservés oblige à regarder de plus près les détails 
dont certains sont repris au point de devenir des motifs (jeux de mains 
et de jambes, dévoilement et mise à nu) qui caractérisent l’éros lesbien 
dans un univers exclusivement féminin. Certains lieux sont propices au 
désir et au dévoilement de nudités, ici une forêt, une antre, une source : 
les nymphes assemblées autour de Diane, après la chasse, se retrouvent 
en un même bain. Nymphe vaut autant pour lympha, la divinité des 
sources, que pour « la jeune fille en âge d’être mariée », celle qui est 
destinée à « prendre le voile » (nubere), quand le terme ne désigne pas 


dans la médecine galénique les lèvres du sexe féminin 
36 


. L'antre des nymphes ainsi consacré à la virginité polarise un entre- 
deux fantasmé du corps, dans un jeu de drapé visant à cacher et 
découvrir. La transgression de l’interdit de voir engage la 
transformation des corps. Le jeune chasseur Actéon découvrant la 
nudité de Diane et de ses compagnes, devient la proie de ses chiens, 
métamorphosé en cerf; à la vue de la belle Callisto, Jupiter se 
métamorphose en Diane pour approcher les nymphes. Les deux voyeurs 
surgissent à une heure zénithale laissant tout paraître, la transgression 


trouble les corps, les transforme. Ces deux épisodes des Métamorphoses 
37 


, au livre II (v. 401-540) et au livre III (v. 138-282), ne sont pas reliés chez 
Ovide, mais les peintres leur trouvent des correspondances, au point de 
les fusionner en un seul tableau ou de les disposer en diptyque. Dans ces 
deux épisodes réservés à un univers féminin, un éros lesbien fait jour, 
parfois liminaire, soulignant des effets de seuils et de transition dans 
l’action dépeinte. Rappelons rapidement les faits. Dans l'épisode 
d’Actéon (II, 138-282), le chasseur surprend sans le vouloir, à l’heure du 


zénith, Diane en train de se baigner après la chasse dans l’antre le plus 
retiré de la forêt. À la vue de l’intrus, les nymphes groupées autour de la 
déesse font rempart de leurs corps, tandis que Diane sans voile ni 
flèches, pour se défendre asperge d’eau Actéon. La ramure d’un cerf 
pousse aussitôt sur la tête du chasseur qui, perdant tout langage 
humain et ne pouvant rapporter ce qu’il a vu, finit par se faire dévorer 
par ses propres chiens. Dans l'épisode de Callisto (II, 401-540), Jupiter 
ayant rétabli le cours des sources de l’Arcadie après la chute de 
Phaëton, découvre la nymphe préférée de Diane, Callisto, la «très 
belle », qu’il convoite aussitôt. Prenant l’apparence de la déesse, il 
parvient à l’approcher et, la trompant sur son identité, à l’étreindre et 
la violer. Sa grossesse découverte par ses compagnes, Callisto se trouve 
bannie par Diane et erre désormais parmi les bois, transformée en ourse 
par Junon, jalouse du fils Arcas auquel elle a donné naissance. Ce 
dernier l'aurait tuée à la chasse si Jupiter n’était intervenu pour les 
transformer tous deux en constellations au firmament. D'une manière 
générale chez Ovide la mutation des corps ne cesse de poser un doute 
sur l'identité des êtres et des choses. Si la figurabilité du désir dans les 
récits ovidiens passe toujours par le franchissement d’un interdit, le 
désir lesbien dans les représentations des Métamorphoses, appartient 
tout particulièrement au domaine de Diane. Car le corps lesbien est à 
Diane bien plus qu’à Vénus. Vénus consacre la loi hétéronormée, la 
reproduction de la cité, la circulation du désir hétérosexuel, que Vénus 
soit vénale, terrestre ou céleste. Diane marque, elle, une inaccessibilité, 
un domaine réservé, un interdit à toute effraction visuelle comme au 
viol: déesse de la chasteté, son domaine est marqué du tabou de la 
virginité, une virginité construite culturellement, marqueur d’une 
différence fantasmée, sa nudité demeure interdite au regard. Excluant 
l'homme, le désir lesbien se déploie dans cet univers réservé aux 
nymphes. 


Quelle gestuelle en ce lieu ignoré ? 


Fig. 8 


Giovan Battista BERTANI (anciennement attribué à lppolito Andreasi), Diane et 
Actéon, 2€ moitié du XVI£ s., dessin à la plume, encre brune, lavis brun et gris, 32,2 x 
44,4 cm, Paris, Musée du Louvre, cabinet des dessins. 


L'univers des nymphes met en jeu une érotique qui suscite à 
proprement parler, la panique sur le territoire de Pan, et l'excitation 
des satyres et le désir de tout voir. Un lavis à la plume, attribué à 


Bertani 
38 


(fig. 8) montre ce bois inconnu, lieu inviolé de la vallée de Gargaphié où 
les nymphes résident dans la contrée la plus sauvage. Et présente une 
double scène érotique, des nymphes entourant de manière rapprochée 
Diane, et de deux satyres en train de se sodomiser, tandis que qu’Actéon 
se transforme déjà en cerf. Les lieux semblent indiscernables tant 
l’étalage des nudités et le mouvement agité des nymphes prises sur le 
vif laissent place à la violence de l’effraction visuelle. L'aspect 
mouvementé des lignes découvre dans le jeu perspectif des points 
d’attouchements visuels : ainsi les doigts écartés de la main d’Actéon 
touchent-ils en raccourci le sein d’une nymphe qui le frappe, tandis que 
son autre main s'ouvre près de celles enlacées des deux satyres en 


pleine action, alors que les chiens dénudent de leurs crocs les fesses 
d’Actéon. Les nymphes qui protègent la déesse du regard intrusif 
d’Actéon, alors qu'elles tentent de la couvrir d’un voile, offrent en fait 
sa nudité au regard. Littéralement l'exposition de la nudité de Diane 
attouchée par ses nymphes porte l’ambivalence de gestes érotiques qui, 
par le jeu du drapé, forment un écrin à son corps. La multiplicité des 
poses engage divers motifs érotiques. Isolée, une grande nymphe de dos 
étire un drapé tout en présentant ses fesses, tandis que la horde des 
chiens aux postures relevées passe à ses pieds. Dans la course du 
chasseur-voyeur, cette grande nymphe et les deux satyres, figures 
associées à la sodomie, sont mises en relation sur une ligne diagonale. 
Quant à la nymphe des eaux, au vase ouvert sur le ruisseau, qui tient 
son sein de ses doigts écartés sur son tétin, elle expose les conséquences 
de la perte de la virginité que Diane est censée protéger. En un seul 
regard, la déesse laisse agir le châtiment, assistée par les cris des 
nymphes saisies d’une violence dionysiaque. Cet univers féminin 
réservé provoque l'attrait mais aussi l’effroi dont Actéon est victime, 
tandis que le regardeur* participe à cette intrusion par son 
intermédiaire. L’irruption d’un voyeurisme en « zone interdite » expose 
la condition bestiale de l'amour sensuel, le devenir-animal d’une 
érotique de la luxure, caractéristique d’une certaine feritas, qui porte à 
la fureur amoureuse. Tout se passe comme si la polysémie du désir 
trouvait ici une figurabilité démultipliée dans l’excès même d’amours 
excitantes et condamnables. 


Fig. 9 


École de Fontainebleau, d'après Luca PENNI, Diane et Actéon, c. 1540-1550, peinture 
à la détrempe sur toile, 265 x 367 cm, Paris, Musée du Louvre. 


Cependant d’autres dispositifs visuels montrent un éros lesbien où se 
distingue un couple apaisé de nymphes enlacées, qui s'avère être un 


motif pictural. Dans le tableau d’après Luca Penni 
39 


, Diane et Actéon (fig. 9), un voile séparateur entre le voyeur et les 
nymphes permet d'isoler une figure de couple. La grande nymphe 
debout, étirant son voile comme le fait la Fortune qui se joue des 
rencontres, et qui offre son dos nu à Actéon, marque une césure dans le 
tableau. Assurément le motif du dénuement du dos, d’un drapé haut 
tenu, vient de Raphaël et du Jugement de Pâris duquel l'artiste avait tiré 
un lavis, où l’on voit Athéna se dévêtir de dos en un même geste. Cette 
figure joue pleinement son rôle d’embrayeur dans une composition 
organisée autour du « voir » et de la « chose vue ». Ainsi levé, le voile 
concrétise une limite (hymen de la virginité, fonction d’être « entre »), 
il maintient le désir dans l’interdit de son accomplissement : s’il laisse 
voir le corps de la déesse il montre l'impossible contact avec l’autre 
sexe. La nymphe, plus grande que Diane elle-même, marque d’un geste- 


écran, en signe de séparation, donc deux espaces: celui d’Actéon 
surgissant malencontreusement des bois, et celui de l’antre des 
nymphes où trône un couple dans son intimité. Deux nymphes assises 
l’une contre l’autre, se tenant par les épaules et se regardant, l’une 
repoussant d’une main défensive l’intrusion du chasseur, de l’autre 
protégeant sa compagne ; cette dernière replie sa main sur sa cuisse et 
appuyée sur un vase, indique au premier plan deux aigrettes qui 
s’ébattent sur la rive. La perspective laisse croire à un corps unique de 
nymphes, têtes dédoublées et jambes communes. Dans l’accolement de 
leur bassin, leurs jambes ne se chevauchent pas, mais rythment des 
points d’appuis. Autant de points de contacts qui portent la marque 
d’une captatio : la surprise est aussi une prise du regard lorsque les 
formes s’enchaînent à la dimension tactile de la vue. D'ailleurs, entre 
Diane et Actéon le voir et le toucher sont réversibles (échange visuel vs 
contact de l’eau) dans un rapport touchant/touché qui passe par le 
regard. L’innamoramento est une maladie des yeux à la Renaissance : 
l'objet amoureux est cette image qui s’imprime dans l’âme comme elle 


contamine le sang, pour venir altérer l’amant 
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. Il en est de même face aux œuvres d'art, en tant que regardeur* on 
peut voir et désirer toucher, comme on peut être touché en voyant, et 
en être altéré. Il en va d’une emprise, du pouvoir des images, et dans les 
représentations où le désir qui circule laisse à découvrir d’autres corps 
en d’autres gestes amoureux, le motif caractérisé du couple de nymphes 
s'inscrit comme un modèle récurrent de l’éros lesbien. 


Intimités au bain 


Fig. 10 
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Or ce couple relève d’une intimité propre à l’univers des femmes au 


bain. Une gravure de Jean Mignon 
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(fig. 10) toujours d’après Luca Penni, en expose l’érotique dans une 
progressive captation du regard. Le cartouche crée une illusion de 
profondeur en ménageant un seuil visuel, la gueule ouverte du 
mascaron inférieur mord sur l'enceinte des bains, soulignant au 
premier plan le dos nu d’une baigneuse, sa longue chevelure, ses fesses, 
les plis multiples de son drapé qui interfèrent avec le motif du 
cartouche. À l’intérieur du bain, ce qu’il faut regarder est cependant ce 
qu'on ne peut voir : l’image reflétée des deux aimées dans un miroir 
dont on ne perçoit que le revers. Et pourtant, il est laissé à contempler à 
loisir un geste érotique, avec ce jeu de mains et chevauchement de 
jambes. Ou bien, faudrait-il commencer par remarquer les 
attouchements sexuels puis dans un second temps la réciprocité des 
regards dans le miroir. Car le désir passe par une mise en abyme du 
regard, dans une mise en jeu du désir lesbien et du voyeurisme 
masculin. La scène est centrée sur la beauté de celle qui se fait peigner, 


dont le reflet dans le miroir excite la compagne et la main flirte sur la 
cuisse intérieure vers le sexe de l’aimée. Qui regarde qui ? Enlacée par 
sa compagne, la première s'émerveille de celle-ci, sous le peigne qui 
lisse sa chevelure et fait ressortir sa beauté ; cette dernière, à son tour 
se trouve ravie, non par son propre reflet, mais par celui de sa 
compagne qui dépeint l’émerveillement qu'elle lui porte, et voici qu’elle 
tire profit de la situation par le geste qu’elle lui porte plus bas. 
Excitation du voir et du toucher vont de pair. Tout aussi bien a-t-elle pu 
exciter sa compagne au point de tirer plaisir de la contemplation de ce 
jouir dans le miroir. La ruse du dispositif visuel ne viserait qu’à prendre 
pour alibi la toilette. Tout juste le ravissement est-il circonscrit, 
souligné par l'isolement et la suspension des gestes au sein du groupe 
des baigneuses, car celle qui tient le peigne se détourne au même 
moment, l’arrivée d’un eunuque apportant sur un plateau des fruits et 
de quoi boire, et cette autre qui tient au-dessus d’elles le miroir ovale, 
n’est pas au bain. Tout se passe donc comme si la contemplation de la 
beauté était isolée pour suspendre le désir à une gestuelle érotique à 
l’œuvre. Ce moment érotique entre femmes est partagé avec le 
spectateur qui est introduit dans la scène par une mise en abyme jouant 
sur la métaphore du tableau comme miroir. Ce que les belles 
découvrent dans leur miroir, le regardeur* le voit aussi sur leurs 
visages, tel en un miroir. Le cartouche rectangulaire est à l’ovale du 
miroir ce que l’ovale du bain est à l’architecture des lieux, un jeu 
d’emboitements et de cadres dans lequel le déploiement de courges et 
de fruits mûrs en une guirlande tirée par deux putti évoque sur le 
cartouche l'abondance et l'épanouissement de formes auxquelles 
répond la multiplicité des nudités du bain. Cerné, le couple des deux 
belles est noyé au sein de nudités dont le dispositif d'exposition use du 
jeu de voile caractérisé dans Diane au bain, ainsi de la grande baigneuse 
à gauche étirant son voile par-dessus l'épaule. Car une diagonale 
s'ouvre depuis l'entrée signalée en haut, à gauche, par le regard d’une 
baigneuse se retournant au fond, par où est arrivé l’eunuque, jusqu’au 
miroir des deux belles : l’effraction visuelle, par une intrusion, pourrait 
se faire ainsi sentir dans sa réflexion dans le miroir. Il faudrait alors 


comprendre le voile étiré au-dessus de l'épaule comme une manière de 
faire écran, afin de préserver le cercle réservé à une intimité entre 
femmes. Enfin, ces nudités multiples répondent à un agencement de 
postures symétriques qui convergent autour du couple lesbien. Celle au 
premier plan qui sèche sa longue chevelure répond à cette autre, 
derrière, qui manie le peigne en un même geste ; de part et d’autre 
d’elles, l’une étire son voile, l’autre tend un miroir ; assise au rebord du 
bassin ou descendue au bain, deux autres contemplent bouche ouverte 
la scène érotique, le regard vectorisé par le chevauchement du couple, 
son entre-deux jambes en un point de vue rendu inaccessible au regard 
du spectateur. À ainsi contrarier la vue, entre suspension du désir et 
jouir, la mise en attente du regard souligne des champs d'intensité 
érotique, entre le voilé et le caché, générés par une multiplicité de 
détails au sein de la représentation. La texture de la gravure avec ces 
gradations de hachures dans les ombres portées ou la transparence de 
l'eau, ce jeu des matières rendu dans une grande variété de tailles et de 
mouchetures, offre des qualités tactiles au regard, qui accentuent 
l'érotisation des figures. De ces éclats multiples d’un éros lesbien où 
chaque forme porte le désir qui la meut, et nous émeut, le regard atteint 
sans distinction les genres du regardeur*; peut-être parce que le but 
assigné de la jouissance y est disséminé en une érotique où le regard se 
perd dans la variété, tout en étant ramené au secret d’une intimité. 


Cet éros lesbien serait-il caractéristique du bain entre femmes, thème 
qui sera repris par l’orientalisme du xix® siècle, avec Ingres? La 
multitude des nudités, la diversité des poses au bain inviterait à un 
certain voyeurisme. 


Fig. 11 


PALMA il VECCHIO, Nymphes au bain, 1525-28, huile sur bois, 77,5 x 124 cm, Vienne, 
Kunsthistorisches Museum. 


Les Nymphes au bain de Palma il Vecchio 
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(fig. 11) conjuguent la polysensorialité du paysage avec l'exposition 


complexe de nudités 
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et le motif du couple réversible, sans chevauchement de jambes, fait ici 
son apparition de manière liminaire. Donnant suite aux Vénus et aux 
nymphes endormies du début de la Renaissance, Palma il Vecchio traite 
le rapport du nu au paysage avec une indéniable plasticité, qui n’est pas 
sans évoquer la rivalité entre peinture et sculpture, par la 
démultiplication des points de vue et des poses, alors que tout lien 
narratif semble faire défaut aux figures. Chaque nymphe est prise dans 
une action ignorant celle des autres, et s’il se trouve des échanges de 
regard, ceux-ci jouent sur des symétries ou des antagonismes sans 
indiquer au sein de la storia de sens autre que celui d’une exposition 
visant une délectation autonome. C’est une scène pastorale qui présente 
un paysage apaisé où des satyres cheminent non loin en conversant, et 
une chasse au cerf, des bergers, des cavaliers, un château en amont sont 
autant de détails éloignés faisant lisière à la scène centrale du bain, 
présentée sur un fond boisé telle une Arcadie où la nudité s’exposerait 


sans concupiscence. La variété des poses qui animent les nus, la 
singularité des carnations plus ou moins lumineuses ou ombrées, la 
plasticité qui en fait des statues vivantes, ouvrent à une délectation 
propre au locus amoenus où l’on peut juger du beau. Revenant du bain ou 
y allant, se reposant ou s’étirant sur la berge, se séchant, se coiffant, 
relevant un drapé au-dessus d’un genou, découvrant un ventre, toutes 
sont occupées en des gestes disparates mais communs aux plaisirs du 
bain. Retenons sur la droite, ce couple isolé de nymphes dont les flancs 
se touchent, qui marquent la frontière du bois. Il se présente dans une 
symétrie de face et de dos en une même nudité cernée d’un drapé 
couvrant leur sexe et courant d’une main à l’autre. Ce couple fait 
pendant à la nymphe sur la gauche qui se dénude, dévoilant son ventre 
en rougissant tête baissée, sous le regard de cette autre allongée et 
accoudée qui la contemple, en l’estimant. On pourrait certes 
reconnaître Diane découvrant la grossesse de Callisto, mais sans ses 
attributs, le tableau s'éloigne délibérément de toute citation d’Ovide 
pour se défaire du mythe et introduire l’observateur contemporain au 
cœur de la scène dépeinte : le visage d’un homme chapeauté, aux yeux 
écarquillés, est dissimulé dans la frondaison du sous-bois. Par-delà le 
paysage, un homme avec un chien dans une scène de chasse poursuit un 
cerf au loin. Une apparition peut en cacher une autre. Comme une 
image peut en cacher une autre. Le peintre nous indique comment 
repérer ce voyeur grâce à cette autre figure dans le même plan, seule 
parmi les nudités à être habillée d’une éclatante robe d’or, la tête 
cachée par une frondaison, et qui désigne d’une main magistrale la 
scène entière au point de centre du tableau. Ainsi, le voyeur autorise le 
spectateur à en faire autant, se délectant de la diversité des postures, 
regardant avec détail les nudités et plus particulièrement celle qui se 
dénude au premier plan, passant de l’une à l’autre en un tableau qui 
s’anime. Caché au cœur du tableau, le voyeur est là même où le miroir 
chez Jean Mignon jouait ce rôle, comme deixis et scôpsis, indicateur et 
regard. Pourtant, le voyeurisme agit différemment. Si le paysage de 
Palma il Vecchio s'offre comme parergon, ornement à la nudité exposée, 
marquant une laïcisation des Métamorphoses 
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et de la nature dans une esthétique du nu, l'architecture intérieure du 
bain chez Jean Mignon fait de la capture de l’image dans le miroir la 
part secrète qui organise la délectation, au sens de delectare, qui charme 
et plaît. L'éros de femmes entre elles se distingue donc de part et 
d'autre : là où l'exposition de la nudité conduit à la part secrète du 
plaisir lesbien dans une gestuelle recherchée chez Mignon, la rencontre 
érotique entre femmes, délibérément ignorée chez Palma il Vecchio, 
tend un inventaire de nus articulant des postures non dépourvues 
d’érotisme, que seul le regardeur* peut faire jouer entre elles. Le couple 
liminaire de nymphes, de dos et de face, dont l’une lance un regard 
hors-cadre, articule un mouvement qui contrebalance le face-à-face au 
premier plan de la nymphe qui est en train de se dénuder, avec celle qui 
la contemple. Parmi ces femmes et ces nymphes qu’on aurait bien du 
mal à distinguer dans cette esthétique du bain, chez Mignon comme 
chez Palma il Vecchio, la circulation du désir dans l’image fait jouer très 
différemment une homoérotique : chevauchement de jambes au cœur 
de la gravure, couple décentré aux marges du tableau. 


Or, le couple de nymphes relève d’un dispositif visuel récurrent dans le 
temps. Cette figure de lisière sert de point d’articulation dans les 
montages de plus grandes compositions. 


Fig. 12 


PARMIGIANINO, Diane et Actéon, 1523, , fresques, mur Est, Fontanellato, Rocca 
Sanvitale. 


Fig. 13 


7 É AR 2 
PARMIGIANINO, Diane et Actéon, 1523, fresques, plafond, Fontanellato, Rocca 
Sanvitale. 


Ainsi le couple de nymphes peut-il répondre à un principe rythmique 


au sein de la storia : dans les fresques de Parmigianino à Fontanellato 
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(fig. 12 et 13), l’enlacement et le regard amoureux de deux nymphes 
permet de relier les séquences picturales du cycle de Diane et Actéon, 
alors que le couple épouse le décor architectonique de lunettes tendues 
vers un ciel où rayonne un miroir en guise de memento mori (respice 
finem). Cette « figure de bord » souligne soit une frontière, une limite, 
ou bien un enchainement. En revanche, dès lors que le motif est centré 
dans la composition, le regard voyeuriste se resserre sur une intimité 
secrète. 


Fig. 14 
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Paolo VERONESE, Actéon regardant Diane et ses nymphes, 1560-69, huile sur toile, 26 
x 101 cm, Boston, Museum of Fine Arts. 


On le voit très nettement avec Véronèse dont l'audace le porte à 
modifier la tradition iconographique d’Actéon qu'il transforme en 


contemplateur paisible s’adonnant avec délectation au voyeurisme 
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(fig. 14). Allongé, à l'ombre d’une frondaison, ce dernier regarde 
accoudé, le groupe des nymphes au milieu du bain qui tentent de cacher 
leur sexe. Or Véronèse inverse l’ordre du groupe : le couple de nymphes 
est placé devant Diane, la plus grande qui la protégeait de dos passe 
derrière elle. Aucun voile séparateur, les drapés sont étalés sur les 
ruines. Tout est ainsi transparent au regard pour venir chercher le 
plaisir interdit. 


Fig. 15 


à 


Paolo VERONESE, Actéon regardant Diane et ses nymphes, 1560-69, huile sur toile, 26 
x 101 cm, Boston, Museum of Fine Arts, détail. 


Des deux nymphes, l’une a glissé sa main sur le pubis de l’autre qui 
rougit et couvre de la sienne celle de sa compagne qu’elle enlace, tandis 
qu’une troisième se joint à elles (fig. 15). Ce jeu de mains ne vise qu’à 
attirer le regard sur le point caché du sexe. Alors que l’irruption 
involontaire d’Actéon provoque l’épiphanie de la nudité, le regard 
capturant ce qui est censé ne pas être vu, la gestuelle des nymphes 
focalise ici l’attention de manière centrale, au point d’infléchir 
l'importance donnée au geste de Diane. Actéon n’est nullement menacé, 
il est même contemplateur d’un plaisir qu’il désire partager. 


Allégories licencieuses 


Cependant la licence s’estime par le surgissement, l'accident, l’occasion, 
dans la transgression. L'irruption involontaire qui punirait Actéon 
d’avoir vu une chose qu’il ne devait pas voir, peut donc traduire sans 
pour autant affoler l’œil, la surprise d’un moment érotique qui fait de la 


transgression la révélation d’une érotique lesbienne. 


Fig. 16 


Jacob HOEFNAGEL, Diane et Actéon, 1597, détail, aquarelle avec rehauts d'or sur 
vélin collé sur panneau de bois, 22 x 33,9 cm, Paris, Musée du Louvre, département 
des arts graphiques, détail. 


Une aquarelle du jeune Jacob Hoefnagel 
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, marquée par l'esthétique de la cour de Rodolphe II à Prague, montre 
une erotica pleine de vivacité (fig. 16). Actéon surgit à gauche et se 
transforme déjà. La figure de la grande nymphe qui dénude son dos et 
ramène le drapé sur elle, est symétrique à cette autre sur la rive 
opposée, toute occupée à sa toilette, découvrant une aisselle, en train de 
peigner ses cheveux. De part et d'autre cette ligne de partage, deux 
couples de tribades s’ébattent, qui viennent faire oublier Diane, 
décentrée sur la droite. Dans le couple au bord de l’eau, le 
chevauchement de jambes laisse voir la fente du sexe de l’une, alors 
qu’elle tend un miroir à sa compagne dont elle admire le profil. Le 
couple sous la tente montre, lui, la réciprocité d’un contentement 
partagé dans un échange de regard. Ce qui porte à observer l’image de 
plus près est bien ce miroir convexe au cadre rectangulaire noir, qui 
ménage comme une ouverture pour en apprécier les détails. Ce miroir 
que l’une tend à sa compagne qu’elle chevauche, introduit un 


tiers regard. Dans un dispositif similaire, bien que moins subtil, à celui 
de la gravure de Jean Mignon, l’image dans le miroir dont jouit une des 
deux nymphes, tandis que celle qui s’y reflète alerte d’une main de la 
venue d’Actéon, incite à regarder de plus près la cause de ses joues 
empourprées, car son geste est celui d’une « fricatrice », frottant son 
sexe sur la cuisse de sa compagne. Ces postures partagées au bord de 
l'eau relèvent autant d’une scène de bordel, à proprement parler. Le 
motif sexuel du chevauchement de jambes qui découvre les pudenda 
s'adresse à un tiers voyeur dont le regard ainsi sollicité peut enfreindre 
l'interdit d’Actéon. Tout se passe comme si le premier plan occupé par 
l'échange oculaire entre Actéon et Diane laissait se déployer en arrière- 
plan, un tribadisme affiché. 


Fig. 17 


Jacob HOEËFNAGEL, Diane et Actéon, 1597, détail, aquarelle avec rehauts d'or sur 
vélin collé sur panneau de bois, 22 x 33,9 cm, Paris, Musée du Louvre, département 
des arts graphiques. 


De plus, la curiosité portée à une sexualité entre femmes s’accorde ici 
aux variétés produites par la nature, propres aux cabinets de curiosités, 


car les Hoefnagel 
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ont inséré l’image dans un cadre élargi de tulipes et de motifs 
floraux dont un couple de papillons et d’escargots vient fermer la scène 
mythologique aux quatre angles (fig. 17). Masquer des connotations 
sexuelles sous des thèmes mythologiques eux-mêmes redoublés 
d’ornementations qui sont de véritables inventaires de la nature, tel est 


le jeu apprécié, tels sont les effets recherchés 
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. Le tribadisme se présente telle une des curiosités de la nature, le 
montrer en l’ornementant de jeux d’analogie formelle est une manière 
de le couvrir comme de le dévoiler. 


Parmi ceux qui croisent l’allégorie et l’image licencieuse en cette fin du 
xvie siècle, Agostino Carracci donne une tout autre ampleur aux scènes 
érotiques mêlant des couples de nymphes. Réputé pour le scandale 


qu'ont suscité ses Lascives 
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, rivalisant d’audace avec les Modi de Marcantonio Raimondi, il s'attache 
à détourner les figures allégoriques vers un caractère érotique, faisant 
l'éloge des plaisirs dans une critique hédoniste et ironique. 


Fig. 18 


Êce Ce NP # = PAYS à à 
l, Les Trois Grâces, c. 1590, gravure, 15,4 x 11 cm, Adam von 
Bartsch, Le Peintre graveur, Vienna, 1803, cat. XVI11.103.116, p. 108. 


Ainsi de la complicité des Trois Grâces 
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(fig. 18) où l’une vient chercher d’un regard aguicheur la complaisance 
du regardeur* tout en s’attouchant, et offrir dans un jeu réversible ses 
compagnes, de face et de dos, qui suivent le jeu de mains dans un 
échange de regards entendus 
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. Chez Agostino Carracci l’allégorie est détournée au profit d’une 
autonomie érotique des figures. Des figures aux gestes lascifs, et des 
gestes suggestifs aux figures, le désir circule au sein de l’image, porté ici 
par celle qui s'adresse tel l’admonitor d’Alberti au regardeur* en 
l'introduisant au sein de l’action. 


Fig. 19 


Agostino CARRACCI, Omnia vincit Amor, 1599, gravure, 12,7 x 18,8 cm, {Pan dompté 
par l'Amour], Adam von Bartsch, Le Peintre graveur, Vienna, 1803, cat. XV111.103.116, 
p. 103. 


Dans « l’Amour triomphe de tout », Omnia vincit Amor 
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(fig. 19), un couple de nymphes introduit à la storia, vers lequel le 
regard fait retour, au point de devenir l’objet même de la 
représentation. Tout se passe comme si la fonction de « passeur de 
regard» de l’admonitor, marquait un détournement de la pulsion 
scopique, l’admonitor en ce couple de nymphes devenant l’objet vers 
lequel le regard fait retour. Car ce n’est pas la rivalité de Cupidon avec 
Pan qui est ici originale — elle apparaît dans les emblèmes du xvi® siècle 
et illustre la x° églogue des Bucoliques de Virgile, mais bien la présence 


de deux nymphes enlacées dans une intimité entretenue, entrecroisant 
leurs jambes, au pied de deux arbres également enlacés. Omnia vincit 


Amor, « l'Amour triomphe de tout » 
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: Cupidon (l'amour) l'emporte, représenté ici plus grand que Pan (le 
tout, en grec, pan), vieux bouc qui a perdu dans la lutte sa canne et pose 
un genou à terre après avoir laissé tomber sa flûte. La canne, en signe 
phallique, partage l’espace, et marque un talus de son oblique, orientant 
son bout recourbé vers des nymphes inaccessibles. Ce n’est pas ici la 
traditionnelle nymphe endormie, offerte à la vue, surprise par un satyre 
avide, ce sont deux nymphes éveillées qui désignent le voyeur. Cupidon 
maîtrise Pan, mis à genoux, qui est prié ni de regarder ni de s'approcher 


des deux qui sont unies 
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. La nymphe n’est plus mise à disposition du voyeurisme du satyre, et 
comme par ironie, c’est elle qui scrute désormais le regardeur* et 
décide du sens à donner à sa posture. Cupidon domine Pan, simple 
déclaration en faveur d’un autre amour. La gravure apparait ainsi 
comme la variante érotique et amoureuse d’un thème élargi, Cupidon 
l'emporte, et la reconnaissance est portée à tous les amours. D'ailleurs, 
le détail d’une branche coupée et d’un trou laissé par une autre sur les 
deux arbres auxquels sont adossées les nymphes, déplace la métaphore 
phallique de la canne recourbée de Pan, vers d’autres signes, pour 
d’autres amours. C’est bien la nouveauté qu’apporte Agostino alors qu’il 
travaille avec son frère Annibale à la décoration de la galerie Farnèse 


(où le couple de nymphes ne figure pas aux côtés de Cupidon et Pan 
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, mais où le chevauchement de jambes occupe le couple d’Hercule et Iole 


travestis). Le motif du chevauchement de jambes 
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,les attributs 
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caractérisés par une approche iconographique traditionnelle, ne 
sauraient faire oublier les qualités d'invention d’Agostino. Retenant 
d'une main le drapé pour se couvrir, la première nymphe qui nous 


regarde est aussi celle qui indique où regarder, vers Pan et Cupidon 
qu’elle pointe d’un index impérieux dans l’ombre. Regard et index 
vectorisent la manière de faire circuler le désir dans l’image. Ainsi, 
certains détails sont-ils mis en mouvement. Les cheveux de la deuxième 
nymphe soulevés par un souffle inconnu, du moins sans cause visible 
dans le paysage, filent sous l’effet d’un mouvement vif de la tête que 
traduit un élan passionné. Faire varier les mouvements du corps selon 
les mouvements de l’âme, ainsi que le recommandait Alberti en 


peinture 
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, tel est le thème exploré puisqu’Éros est ici Amour. Par ailleurs, les 
intensités de mouvement sont accentuées par un jeu d’opposés : bras 


relâché, main ouverte, retenant le drapé dans le dos 
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entourant les deux amantes et index tendu, ou, repli du torse et 
retournement du regard, dans une gestuelle à double sens qui donne 
toute l'impulsion au désir. De face, de profil, enlacées, unies par leurs 
jambes, tournant en sens inverse leurs visages : ce qui fait corps du 
désir lesbien est une manière de se mouvoir et de nous émouvoir. Or 
faut-il le rappeler, l’allégorie porte en elle cet allos, cet autre qui incarne 
des idées dans des corps dont le genre est opposé à celui qui les pense. 
L'idée qui trouve corps dans cette altérité rendue visible, et dont le sens 
voilé attend son dévoilement porté par le désir, travaille l’image au 
point de prendre ici la forme d’une « allégorie concrète ». Éros-allos-logos 
et retour. Comme si, dans le devenir corps des idées, le figural 
s’anéantissait dans une certaine visibilité. Agostino Carracci représente 
ce qui altère l’érotique et enflamme l’amour de ces désirs en marge où 
l'amour lesbien triomphe en ses secrets. 


Figures de marges ? 


La gestuelle lesbienne repérée dans la séquence de Diane et Actéon se 
retrouve, voire se prolonge, dans l’histoire de Diane et Callisto. De 
l'effusion intime dans la rencontre à la répudiation de Callisto par 


Diane, la polysémie de la gestuelle est étroitement liée à une lecture 
moralisée. 


Fig. 20 : 
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Metamorphoseos vulgare, Venice, Z. Rosso, 1501, bois gravé, Paris, BNF. 


Les premières gravures des Métamorphoses fin du xv® et début du xvie 
siècle, décomposent en plusieurs unités de lieu les séquences narratives 


dans un même espace de représentation, selon une lecture progressive 


de gauche à droite dans une étroite relation entre image et texte 
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(fig. 20). Le baiser entre Jupiter-Diane et Callisto ne laisse alors rien voir 
des différences de genre, ni même d’une transmutation de genre, la 
figure du baiser hérite du modèle médiéval, unissant les visages en leurs 
profils, constituant un corps unique. Le texte suit l'explication d’après 
les quatre sens de lecture (historique, naturel, moral et littéral), et cette 
approche tend à figer les postures figurées. Dans la Bible des Poëtes 
d'Antoine Vérard publiée à Paris en 1493, Callisto personnalise 
l’adultère, la lubricité, la ribauderie, bref, la luxure qui fait régresser à 
l’état de bête. Alors que dans un sens moral, Callisto représente l’âme 
humaine qui s’unit à Jupiter-Jésus-Christ. Le baiser prend alors une 
valeur mystique, tandis que la transformation de Jupiter en Diane 
signifie l’Incarnation du Christ. Or, avec le primat de l’image sur le 
texte, la délectation dans la réception l’emporte avec la mise en 
mouvement des figures et la maîtrise de la perspective dans la storia : si 
les représentations picturales suivent l’ordre visuel de ces séquences, 


très vite elles deviennent autonomes 
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. Ainsi à la Renaissance, l'épisode de séduction de Callisto par Diane est- 
il mis en résonance avec celui de Diane et Actéon, et vient éclairer le 
couple de nymphes comme « figure de bord ». 


Fig. 21 


Paris BORDONE, Diane et Callisto, c. 1542, huile sur bois, 28,5 x 110 cm, Monte-Carlo, 
galerie Maison d'Art. 


Deux œuvres anticipent la version qu’en donne Titien. Paris Bordone 
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(fig. 21) alterne en un long format horizontal, profondeurs et premiers 
plans autour de la ligne d’un fleuve, animant des nus qui ne sont pas 
sans rappeler ceux de Palma il Vecchio (fig.11), avec des drapés mus par 
le souffle d’une brise imaginaire propre au désir. Il relègue la 
transgression du baiser pour valoriser la découverte de Callisto par 
Diane, qui la désigne d’une main au premier plan. Andrea Schiavone, 


lui, dissociant les séquences en trois tableaux 
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, magnifie le geste impérieux de Diane en un bannissement qui répudie 
Callisto, et réserve les deux autres tableaux au commencement et à la 
fin de l’histoire (le baiser à l’origine de la conception d’Arcas, et Arcas 
tirant à l'arc sur sa mère transformée en ourse). 


Fig. 22 


Andrea SCHIAVONE, Jupiter séduisant Callisto, c. 1549-50, huile sur toile, 18,7 x 18,7 
cm, Londres, The National Gallery. 


C'est une rare représentation de la mutation de Diane en Jupiter à 
travers le baiser — Jupiter retrouvant sa première forme, dont le genre 
apparaît sans ambiguïté sous le travestissement (fig. 22). Qu'est-ce qui 
est révélé? En fait un baiser non lesbien, puisque sous le 
travestissement les formes se laissent découvrir inchangées quant au 
genre qu’elles portent — à savoir un corps cis-genre qu’une expérience 
transgenre réversible pour un dieu qui connaît tous les êtres de la 
création, a finalement laissé inchangé en Jupiter. Chez Bordone et 
Schiavone, l'éloge de la virginité se manifeste sans aucune ambivalence. 
Nul trouble dans le genre qui puisse révéler une intimité lesbienne dans 
un univers de nymphes. 


Fig. 23 


TITIEN, Diane et Actéon, 1556-59, huile sur toile, 184,5 x 202,2 cm / TITIEN, Diane 
découvrant la grossesse de Callisto, 1556-59, huile sur toile, 187 x 204,5 cm, 
Edinburgh, National Gallery of Scotland. 


Or, près d’une décennie plus tard, Titien 
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donne par un montage audacieux une extension à cette rhétorique 
visuelle (fig. 23), en deux tableaux dédiés à Diane, formant un pendant, 
consacrés à Actéon et à Callisto, que Rona Goffen qualifie de « diptyque 


de Diane » dans un « contexte implicite d'amour lesbien » 
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. La dimension scopique (voir pour montrer) dans l’histoire de Diane et 
Actéon se double d’une dimension déictique (montrer pour faire voir) 
dans l’histoire de Diane et Callisto, au service non seulement d’une 
morale mais d’une invention. Les œuvres réalisées entre 1556 et 1559 
pour Philippe II, sont qualifiées par Titien de poesie, confirmant par-là 
l’adage ut pictura poiesis et la liberté prise à l'égard de la tradition 
iconographique. La principale nouveauté est d’avoir déplacé le 
châtiment d’Actéon par Diane sur celui de Callisto. Comme si la 
transgression et la nudité coupable relevaient moins de la découverte 
d’Actéon que de celle de Callisto, immédiatement condamnable. Car 
Titien innove non seulement dans chacun des tableaux, maïs construit 
par leur montage un discours moral qui complète celui des œuvres 
prises séparément. La place du couple de nymphes comme « figure de 
bord » s’en trouve par là-même tout autrement éclairée. Précisons, les 
deux tableaux se font pendant mais sans suivre l’ordre des récits 
ovidiens que Titien inverse, or en plaçant dans le premier tableau, 
Actéon et Callisto dans le deuxième, les deux figures d’Actéon et Diane 
étant plus majestueuses que les autres, il crée non seulement un effet de 
symétrie mais une continuité au sein de l’action dépeinte, dans laquelle 
le geste accusateur de Diane finit bien par se reporter sur Actéon, par- 
delà Callisto. Tout se passe donc comme si la transgression d’Actéon 
était associée au viol de Callisto dont on perçoit les effets, alors même 
qu'Ovide ne met pas en relation le chasseur avec la nymphe. Dans le 


contexte tridentin 
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, l'invention picturale du Titien invite à lire sous la morale, la volupté 
sublimée de l’univers des nymphes et la chasteté rendue exemplaire, 
faisant l'éloge de la virginité. Que reste-t-il du motif du couple des 
nymphes que nous avions précédemment repéré dans l’histoire de 
Diane et Actéon, alors que le baiser de Diane et Callisto a ici disparu de 
la scène dépeinte ? Rona Goffen note pourtant, cependant sans le 
développer, un « contexte implicite d'amour lesbien » : 


The Diana paintings represent scenes of unwelcome 
discovery and betrayal in the context of implicit lesbian love 
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Pour comprendre sa remarque, il faut analyser l’un et l’autre des 
tableaux, et ce qui les relie. Dans celui d’Actéon, le chasseur est pour la 
première fois représenté avant sa transformation (une simple tête de 
cerf l’évoque, accrochée à un pilier en guise de trophée), il est encore 
homme parmi les nymphes. Et si Diane tente de se voiler, le regard mêlé 
de pudeur et de fureur, elle n’use pas d’un geste d’aspersion. Dans un 
savant clair-obscur, les nus s'offrent au regard dans des variations de 
profondeur. Il est révélateur que deux nymphes n’ont pas remarqué le 
chasseur (l’une se déshabille, l’autre est occupée à essuyer le pied de 
Diane), en revanche, certaines osent clairement le regarder (l’une 
derrière le pilastre, effrontée, l’autre accroupie, avec une curiosité 
passive sinon complaisante). Deux autres, cependant, alertent Diane 
tout en ne parvenant pas à la cacher, soulignant l’irruption d’Actéon. À 
découvert sur la gauche, une nymphe relève d’une main le grand drapé 
rouge laissant voir la totalité de la scène, et pour la première fois, une 
nymphe noire sur la droite redouble le geste de Diane qui étire le voile 
au-dessus d’elle. Dans un contraste visant à faire ressortir la blancheur 


épiphanique de Diane 
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, la nymphe noire porte une robe rayée. Liminaires dans le tableau, ces 
rayures horizontales renvoient à la servilité comme à l’infâmant, à la 


marginalité, mais aussi à la prostitution comme à la bâtardise 
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. Pourquoi sont-elles visuellement si présentes ? Certes elles montrent 
la négritude, font ressortir sa couleur de peau. Mais la réponse se 
trouve aussi dans une lecture globale des deux tableaux, car la figure 
noire aux rayures fait pendant au couple liminaire des nymphes de 
l’autre tableau. Tout se joue autour de la nudité surprise et 
condamnable. Convenons que le regard du chasseur n’est pas mis en 
échec, Actéon reste maître de son histoire, son chien le reconnaît 
encore, et seul le petit animal de Diane grogne. C’est l’effet de surprise 
que Titien a voulu saisir, juste avant la vengeance de Diane et la 
métamorphose d’Actéon. Il y a dans la surprise un élément de stupeur 


qui viendrait de ce que l’on reconnaît quelque chose en un moment, ou 
un lieu, où il n’était pas attendu, et par là, la surprise serait aussi 
reprise et reconduction d’un instant visuel déjà donné: comment 
peindre autrement l’épiphanie de la nudité ? Pour rendre plus intense 
l'apparition nue, le paysage joue sur un dispositif original. L’antre 
forestier est une transformation du jardin clos de la virginité, le monde 
sauvage de la forêt et l'architecture ruinée ne font qu’un. Le décor 
(pilier à bossage, voûte gothique et branchages) fonde ici la nature en 
imitation de l’art autant que l’art de l’architecture en imitation avec la 
nature ; cette ruine avec son bassin incliné donne l'impression selon 


Panofsky que « la nature vient réclamer ses droits » 
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Mais de quelle nature s'agit-il ? Les nudités s’exposent elles-mêmes 
découvertes dans une attente non convenue. Surpris, Actéon est sans 
défense, son arc tombé à terre, il suspend son geste, bras ouverts : une 
sollicitation pour le regard à aller et venir dans la profondeur du champ 
pictural, en un battement qui maintient l'invitation et l’obstacle dans 
cette dialectique à l'arrêt. Or ce mouvement trouve une résolution dans 
le miroir, autre invention du Titien, dont la fonction est de déplacer le 
re-jet de Diane en un pur écoulement, dans ce ruisseau que le peintre 
prolonge dans le tableau de Callisto. Titien a substitué au traditionnel 
geste défensif de Diane (l’aspersion) un miroir que tient ici incliné la 
nymphe qui relève le drapé rouge dévoilant la scène. Ce miroir reflète 
le jaillissement du bassin dans le ruisseau, il évoque aussi un possible 
rencontre sexuelle et rompt avec l’interdit de voir. Placé à côté du vase 


transparent symbolisant l’état de virginité 
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, ce miroir emblème de vérité et de connaissance, détourne le geste 
apotropaïque de Diane vers une dimension réflexive, et permet au 
peintre de relier les tableaux en un seul ensemble dans un autre jeu de 
miroir. Car le topos de la scène s'organise autour du limen du cours 
d’eau, seuil au bord duquel Actéon est arrêté, alors que Diane repose de 
l’autre côté. Celui-ci partage et relie les éléments en un jeu miroitant de 


reflets au premier plan où les objets s’inversent (vase, reliefs du bassin, 
drapé blanc, pied de Diane, étoffe rayée) en une picturalité d’une 
fascinante fluidité. Le vase transparent, le drapé blanc, signes de 
l'hymen, de pureté et de virginité, qui se réfléchissent dans l’eau, 
redoublent l’illusoire atteinte du désir que signale l’arc renversé. Image 
du désir et fluidité des images, cet écoulement, véritable invention 
poétique, qui assemble les tableaux (bassin vs fontaine), crée aussi une 
mise en abîme du tableau dans le tableau : tremblé des formes dans la 
fluidité matérielle de la peinture, inversion des objets peints en une 
bordure où se joue l'écoulement de l’histoire. Ce limen signe 
précisément le trouble amoureux, le pouvoir du regard et la pulsion du 
voir. Titien dégage ainsi un sens commun aux deux récits, confrontant 
Actéon frappé de stupeur devant le dévoilement des nudités, à 
l'éloquence de la gestuelle de Diane condamnant la découverte de la 
nudité du corps enceint de Callisto. En peignant moins l’après-coup de 
la transgression (la métamorphose) que l'effet de la surprise 
(l'apparition de la nudité), il inscrit une continuité temporelle entre les 
récits qui lui permet de déplacer le regard vers le deuxième tableau 
dans un effet de succession, en les reliant à une logique propre, 
structuration dans laquelle se révèle l’implicite amour lesbien dont 
parle Rona Goffen. Un entre-soi porté par l'éloge de la chasteté dans un 
contexte hétéro-normé. 


Que voit-on dans le tableau de Diane et Callisto ? D'un côté, les nymphes 
entourent Diane dans une réelle complicité (sollicitation et échange de 
regards entendus), de l’autre, celles qui maintiennent les bras de 
Callisto, écartent ses jambes et découvrent son ventre (seul son visage 
implorant reste dans l'ombre). L'effet d’accumulation de poses 
emphatiques crée l'intensité plastique de la scène. Deixis, le geste 
indicateur de Diane prend toute sa dimension d’éloquence verbale et de 
discours ostensible comme châtiment exemplaire. Le dévoilement de la 
nudité de Callisto enceinte fait signe, emporte la condamnation et 
l'exclusion de la nymphe. En un geste qui répudie, cet index dominateur 
confère à la figure de Diane une irrécusable force d’énonciation que 
Rona Goffen qualifie de“climactic gesture”. Entre les gestes et la 


gestuelle, il y aurait par-delà l'expression, une mise en mouvement qui 
ne concerne pas seulement le mouvement du corps (movimento), mais 
aussi celui de l’âme (moto) : si les gestes portent la storia (le gerere du 
gestum), la gestuelle en anime (au sens de mettre en mouvement) le 
sens, en sorte que ce qui fait signe fait sens. L’index de Callisto et le 
regard partagé du couple de nymphes en sont les vecteurs. Dans le 
contexte de la Contre-Réforme, ce geste oratoire condamne le péché de 
la chair pour valoriser la chasteté. Diane trône au milieu de ses 
nymphes, l’une à ses pieds qui cherche son regard, l’autre offrant un 
dos nu au regardeur*, qui contemple la scène de mise à nu de Callisto. 
Rappelons qu'être mise à nu est une marque d’humiliation plus forte 
qu'être nue. Dans les châtiments publics de l’époque, la femme adultère 
était bien dénudée (nudata) et non pas nue (nuda), tandis que le mari 


était dit cornuto 
FE 


. Car c’est bien l’effet d'exposition du corps dénudé qui structure dans le 
dispositif pictural le jugement. Du nu ostentatoire (Diane et la grande 
nymphe de dos au premier plan) à la nudité exposée aux stigmates du 
péché (Callisto), la place des nymphes qui sont vêtues apparait sans 
connotation érotique. Ces nymphes arrivent de la chasse, arborant arc 
et flèches, accompagnées de leur chien, qui regarde fixement du côté du 
regardeur*. L'animalité fait lien entre les deux tableaux. Si le chien 
d’Actéon aboie après Diane et le carlin de Diane après lui, comme le 
lévrier noir après eux, l’épagneul des nymphes observe le regardeur*. Il 
attire l'attention sur ce groupe de nymphes aux couleurs 
complémentaires, qui s'accordent autour de Diane. L'une scrute ce que 
pointe la déesse, les deux autres formant un couple partagent la 
complicité d’un regard en aparté, semblant soutenir en une 
approbation commune la désapprobation générale. Dans cet échange 
réservé, on ne voit que le regard de celle qui se tourne vers sa 
compagne, dont on ne perçoit que la nuque. Dans la pénombre, elle 
maintient d’une main haut placée une grande flèche à la manière d’une 
lance, tandis que sa compagne laissant voir son épaule à découvert, plus 
visible au-devant d’elle, tient encore son arc en action. Ce que cache ces 


deux têtes tournées l’une vers l’autre, ce sont des paupières abaissées, 
des joues empourprées, un échange tactile du regard en guise de baiser 
partagé. Quelle est la fonction de cet échange de regards au sein des 
deux tableaux ? Si le lien qui unit Diane à ses nymphes est explicite, 
l’implicite en ce qu’il exclut tout rapport à l’autre sexe est porté par ce 
couple liminaire. Car tout se passe comme si Actéon prenait le relais de 
Jupiter dans l’histoire de Callisto, tandis que l’amour lesbien se déclare 
en ses marges : “scenes of unwelcome discovery and betrayal in the context of 


implicit lesbian love” 
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. Dans le montage en diptyque le geste de Diane fait retour sur Actéon : 
la lecture morale dans le contexte tridentin condamne ici la perte de la 
virginité. Titien joue avec les deux tableaux en dédoublant les bords, 
créant des jeux de correspondances entre les figures liminaires, et 
faisant apparaître un continuum narratif à plusieurs lectures. Cela 


revient à placer les « figures de bord » au centre du dispositif 
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: Diane nue - nymphe noire / Callisto dénudée - nymphe blanche (d1 
g2), montrant un avant et un après dans l’effraction. Et cela revient à 
comparer les bords entre eux : la correspondance des bords de droite 
(d1 d2) met en parallèle le duo Diane - nymphe noire avec le couple des 
nymphes chasseresses, désignant les marges d’un éros lesbien associé à 
la marginalité de la nymphe noire à la robe rayée. Ou encore cela porte 
à croiser les bords les plus extrêmes entre eux (g1 d2) en rabattant la 
figure des chasseuses sur celle d’Actéon, révélant de part et d’autre un 
saisissement des regards où se joue l’amour. Ainsi la fonction de la 
marge qui instaure un espace dans le champ pictural pour désigner une 
présence signifiante, se trouve au cœur du dispositif, révélant de 
manière implicite un univers réservé lesbien. L'intimité des deux 
nymphes est une réponse visuelle à l’interdit qui frappe le regard 
d’Actéon. Titien fait donc du mythe ovidien l'enjeu non seulement 
d’une émancipation picturale par l’invention d’un montage, mais de la 
révélation à travers la morale hétéro-normée de la virginité, d’un 
« implicite contexte d'amour lesbien », par ce jeu de « figures de bord » 
qui ne sont pas en marge puisqu'elles travaillent le cœur du dispositif 


visuel. 


Pour autant, à partir de l'innovation du Titien, ce sont les Carrache à la 
fin du siècle, dans cet érotisme transgressif qui les caractérise qui vont 
opérer un changement en insérant le motif du couple aux jambes 
enlacées dans l’histoire de Diane et Callisto. 


Fig. 24 


ex 1 


Annibale CARRACCI, Paysage avec Diane et Callisto, 1598, huile sur toile, 87 x 103,5 
cm, coll. duc de Sutherland, Mertoun, St. Boswells. 

Le tableau d’Annibale Carracci dont le titre atténue le sujet, Paysage avec 
Diane et Callisto, fait clairement état d’un éros lesbien dans la découverte 


de la grossesse de Callisto par Diane (fig. 24) 
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. Le peintre introduit la figure lascive du couple aux jambes enlacées 
que son frère Agostino avait célébré dans sa gravure (fig. 19) pour 
dérouler la fable telle une frise sur fond de paysage, en plaçant 
l'attitude sexuelle des nymphes comme à l’origine de la grossesse. Tout 
se passe comme si l’effraction à l’origine, de Jupiter en Diane 
embrassant Callisto, était remplacée par cet enlacement lesbien. 


Inversant la figure gravée d’Agostino, choisissant la nymphe du couple 
comme admonitor pour introduire le regardeur* au sein des échanges de 
regards qui se succèdent entre nymphes, il donne à voir un moment 
jubilatoire du repos des nymphes après la chasse. L'une souriant, prend 
plaisir à défaire la sandale de la déesse ; si la nymphe qui dénude son 
dos s'expose, une autre qui surgit de la berge, s'étonne de la découverte 
de la grossesse en une pose digne de celle d’Actéon. Les deux nymphes 
qui s’entretiennent, jambes entrecroisées, ont pour pendant les deux 
chiens enlacés de Diane, dont l’un fixe le regardeur*. La frise qui se 
déroule ainsi au premier plan déjoue les codes visuels jusqu'alors 
pratiqués, tandis que le paysage à son tour s’'érotise: 
anthropomorphisée, la montagne présente sur son flanc une cavité en 
forme de sexe féminin, d’où une cascade s’épanche jusque dans le lac 
des nymphes. 


Fig. 25 


Pietro Paolo BONZI, Diane découvrant la grossesse de Callisto, déb. xviie, huile sur 
toile, 495 x 668 cm, Dijon, Musée Magnin. 


Pietro Paolo Bonzi qui fait partie du cercle d’Annibale Carracci, poursuit 


de manière insistante cet érotisme lesbien 
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(fig. 25), démultipliant les poses, de face et de dos, resserrant le couple 
sur lui-même dans un enlacement complice et maniéré, travaillant les 
carnations en des couleurs contrastées, reléguant le rapt de Callisto par 
Diane (Jupiter) au loin dans le paysage. 


Ainsi le baiser de Diane (Jupiter) et Callisto tend à disparaître des scènes 
qui se recentrent, dans le contexte de la Contre-Réforme, sur l’histoire 
de la découverte de Callisto enceinte et sa répudiation par Diane. 


Fig. 26 


Pierre Paul RUBENS, Diane et Callisto, 1613, huile sur ois, 202 x 305 cm, Kassel, 
Staatliche Kunstsammkungen. 


Le succès du montage par Titien n’est pas étranger à cette tendance les 
deux siècles suivants. Si le baiser se trouve néanmoins figuré isolé, ainsi 


chez Rubens 
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, il livre moins une érotique lesbienne, qu’un viol engagé ici sans 
ambiguïté (fig. 26). La virilité toute puissante de Jupiter pourtant 
transformé, alors que l’aigle à ses pieds le signale, affirme son désir de 


posséder la nymphe Callisto qui lui résiste d’une main et d’un regard, 
jambes croisées, repliées sur elle-même : rien ne porte donc à croire 
qu'il s’agit de la déesse face à la nymphe, et il n’est pas jusqu’à la 
couleur de carnation, répondant à un dualisme genré, jusqu’à ce 
dessous de pied de Jupiter-Diane, qui n'engage à retourner les formes 
pour les découvrir travesties de chair. Au fond, la métamorphose laisse 
paraître en ses dessous ce biais par où une forme engage déjà une autre. 
Moins qu’un éros lesbien, il y aurait là dans l’étrangeté d’un désir 
transgressant les frontières genrées, une dimension queer, où l’altérité 
touche à l’hybride dans l’altération du corps imposée par la 
métamorphose. Il faudra attendre le xviiie siècle du libertinage et des 
Lumières, pour que le thème de Diane et Callisto alors en vogue, 
représente des couples qui fassent oublier les nymphes et les dieux. 


Fig. 27 


Jean-Honoré FRAGONARD, Jupiter sous les traits de Diane séduisant Callisto, 1755, 
huile sur toile, 79 x 173 cm, musée des Beaux-Arts, Angers. 


Fig. 28 


François BOUCHER, La Nymphe Callisto, séduite par Jupiter sous les traits de Diane, 
1759, huile sur toile, 57 x 69 cm, Kansas City, Nelson Atkins Museum of Arts. 


Comme si, délaissant l’interdit d’Actéon, et la condamnation de Callisto, 
le siècle se donnait la liberté de représenter des scènes lesbiennes en 


toute délectation et complaisance (fig. 27 et 28). Fragonard 
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et Boucher 
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n’ont besoin de représenter de voyeur, car il se trouve au cœur du 
tableau, sans médiation, au bout du pinceau, dans la picturalité de la 
fluctuation du désir privilégiant l'instant de séduction. 


Chercher la visibilité d’un geste lesbien dans le champ pictural revient 
ainsi à questionner non seulement la visibilité du désir en peinture, 
mais aussi les ruses visuelles visant à représenter des amours 
marginales qui, entre les xvi® et xviii® siècles, ne portent nom ni 
d’homosexualité ni de lesbianisme, et restent soumises à un imaginaire 
patriarcal qui vise à contenter un spectateur voyeuriste. Dans la 


représentation des épisodes de Diane et ses nymphes tirées des 


Métamorphoses d’Ovide, notre regard s’est moins porté sur la 
transformation provoquée par le changement de Jupiter en Diane, que 
sur la gestuelle attribuée aux nymphes de Diane, pour déceler en dehors 
de ces jeux de genres une érotique lesbienne, dans une histoire 
rapprochée des œuvres. Dans une réception critique portée par un désir 
et un regard alternatifs, en assumant la place anachronique du 
regardeur* contemporain en ce qui nous émeut au regard de notre 
identité lesbienne, nous décelons d’autres manières de voir, faisant 
circuler d’autres désirs, alors que les productions artistiques des 
épisodes ovidiens de cette époque sont le fait d’artistes hommes, 
affichant un voyeurisme hétérocentré. Faire de l’histoire de l’art avec 
un regard de lesbienne, ce n’est pas nécessairement inventer un 
nouveau genre, c’est avant tout faire circuler autrement le désir dans 
les images, affirmant l'autonomie du plaisir à critiquer la 
représentation des marginalités. Figures de marges, figures de bords : il 
faut parfois regarder les tableaux dits « anonymes », ou « d’après » tel 
artiste; ils reconduisent, croit-on sans grand talent, des motifs 
picturaux cependant en vogue ou qui l’ont été. 


Fig. 29 


D'après Francesco ALBANI, Les Nymphes de Diane au bain, c.1687, huile sur toile, 98 
x 132 cm, Musée des Beaux-Arts de Nîmes. 


Ainsi ce tableau qui n'’attire pas l'attention, découvert au Musée des 


Beaux-Arts de Nîmes, d’après Francesco Albani 
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, Les Nymphes de Diane au bain (fig. 29), de la fin du xviie siècle. La déesse 
règne depuis les cieux sur son territoire des nymphes, toutes lui 
rendent hommage, qui s’ébattent nues en leur bain. 


Fig. 30 


D'après Francesco ALBANI, Les Nymphes de Diane au bain, c.1687, huile sur toile, 98 
x 132 cm, Musée des Beaux-Arts de Nîmes, détail. 


On repère la figure de bord des deux nymphes s’embrassant (fig. 30), 
marginale, mais désignée par les autres, qui conclut l’histoire au pied de 
la seule nymphe qui tente de se voiler. À nouveau voir et ne pas voir. Et 
puis on remarque cette nage, cette poursuite dans l’eau, que cet autre 
couple, tout en s'adressant à Diane, désigne, cette nage chasseresse.. On 
retrouve les motifs étudiés, dans un autre ordre, que seul le regardeur* 


peut réordonner sous son désir. Il faut y revenir, plusieurs fois pour 
comprendre... 
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Abstracts 


Upstream the invention of female homosexuality, research focuses on 
the visibility of a lesbian éros in modern art, around the figure of the 
couple, in the representations of Ovid's Metamorphoses linked to the 
stories of Diana and Actaeon and of Diana and Callisto. The critical gaze 
is less on the metamorphosis itself as mutation of genders, than on edge 
figures, which bring into play in the visual device couples of nymphs 
around Diana at the bath. Lesbian erotica associated with gesture of 
intimacy questions the affects at the origin of the works, a certain 
desire to see conveyed by the patriarchal imagination, as it questions 
the place of the contemporary viewer: how to gaze according to its 
gender and sexuality? 


En amont de l'invention de l'homosexualité féminine, la recherche 
porte sur la visibilité d’un éros lesbien dans l’art de l’époque moderne, 
autour de la figure du couple, dans les représentations des 
Métamorphoses d’Ovide liées aux récits de Diane et Actéon et de Diane et 
Callisto. Le regard critique se porte moins sur la métamorphose elle- 
même comme mutation des genres, que sur des figures de bord, qui 
mettent en jeu dans le dispositif visuel des couples de nymphes autour 
de Diane au bain. L'érotique lesbienne associée à une gestuelle de 
l'intimité interroge les affects à l’origine des œuvres, un certain désir de 
voir véhiculé par l'imaginaire patriarcal, comme elle questionne la 
place du regardeur contemporain : qu'est-ce que regarder selon son 
genre et sa sexualité ? 
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Pélage : archéologie et utilisations de 
l’image d’un point de vue queer 


Pelagius: Archaeology and Uses of the Image from a Queer Perspective 


Javier Cuevas del Barrio 
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Cet article approfondit la manière dont les images ont servi à différents 
moments historiques à exprimer la norme et la dissidence sexuelle. 
L'objet d'étude est le retable de Saint Pélage, réalisé au xvie siècle à 
Becerril de Campos (Palencia, Espagne). 


Selon les sources contemporaines du martyre (x° siècle), Pelage a été 
martyrisé et son corps démembré parce qu'il ne cédait pas aux désirs 


libidineux du calife Abd al-Rahman III. Les sources écrites sont à 
l'origine des panneaux représentant le martyre que le Maître de 
Becerril a réalisés au xvi® siècle pour un retable situé dans l’église de 
Saint Pélage de Becerril de Campos (Palencia) (Fig. 1). En 1945, après la 
Guerre Civile espagnole et pendant le premier franquisme, les panneaux 
ont été transportés de Becerril à la Cathédrale de Malaga. 


A 


La problématique présentée par cette étude est liée à «la vie des 
images» et à la manière dont elles acquièrent de nouvelles 
significations selon le contexte dans lequel elles se trouvent. Nous 
sommes, donc, face à ce que certains auteurs appellent la « trajectoire 
biographique des images » 

1 


. Cet article aborde cette problématique à trois périodes historiques 
différentes : le x° siècle (rédaction des sources qui narrent le martyre de 
Pélage), le xvi® siècle (création des images qui illustrent ce martyre), et 
1945 (époque du transfert des panneaux d’une église à l’autre). 


Ces trois périodes servent à structurer notre analyse autour de trois 
points fondamentaux. Dans un premier temps, nous étudierons sous le 
prisme homosexuel/queer les sources à partir desquelles ces images ont 


été créées, en nous appuyant sur des auteurs comme Mark Jordan 
2 


ou Gregory Hutchenson 
3 


, provenant tous les deux de la tradition anglo-saxonne de Queer Iberia 
4 


. Celle-ci, se basant sur Américo Castro, revisite la littérature ibérique 
produite au Moyen-Âge d’un point de vue queer. 


Dans un second temps, nous approfondirons les liens entre ces images 
du xvie siècle et les persécutions contre la sodomie (Pragmatique contre 
la sodomie, 1497) qui se sont produites en Espagne et en Nouvelle- 
Espagne aux mêmes dates, en nous référant à des auteurs comme 


Federico Garza 
5 


Dans un troisième temps, nous nous concentrerons sur les nouvelles 


significations que les images composant le retable de Saint Pélage ont 
acquises au moment de leur arrivée à Malaga, en 1945, après la guerre 
civile et pendant le premier franquisme. Le nouveau cadre spatio- 
temporel dans lequel se situent les images (au sens lacanien) entraîne 
l'apparition de nouvelles significations que nous analyserons grâce à 
deux éléments de la culture populaire: la bande dessinée et le cinéma. 


Pélage et Abd al-Rahman dans 
l'historiographie de l'art traditionnel : un 
exemple de l'« amour contre nature » 


Fig. 1 


Vue générale du retable de Saint Pélage. Cathédrale de Malaga 


Issu de http;//malagacatedral.com/ 


Le retable de Saint Pélage se compose de onze peintures sur des 
panneaux intégrés à un retable baroque en bois (Fig. 1). Sur les onze 
peintures, huit illustrent le martyre de Saint Pélage. Cette œuvre, 
réalisée entre 1530 et 1540, est considérée le chef-d'œuvre du Maître de 
Becerril, un auteur peu connu mais dont le style s'apparente à celui de 


Juan de Flandes et de Pedro Berruguete 
6 


Les panneaux illustrent le martyre de Saint Pélage au x° siècle. Les 
sources contemporaines relatives à la mort du jeune Pélage font 
référence aux batailles qui eurent lieu dans le nord de la péninsule 
ibérique entre les royaumes chrétiens et le califat de Cordoue. Parmi ces 
batailles, celle de Valdejunquera, dans l'actuelle Navarre, est bien 
documentée. L'armée d’Abd al-Rahman III y affronta les royaumes de 
Leôn et de Navarre. C’est dans ce contexte que l’évêque Hermogio, oncle 
de Pélage, fut capturé. Pour acheter sa liberté, il remit son neveu Pélage 
avec l'intention de négocier ensuite sa libération, stratagème qui 
échoua. Selon les sources, alors que Pélage était dans la prison de 
Cordoue, le calife Abd al-Rahman III lui fit des propositions libidineuses 
qu'il refusa, ce qui fut la cause de son martyre. 


L'importance de cette œuvre dans le panorama de l’histoire de l’art 


espagnol a entraîné de nombreuses études, celles notamment de Diego 


Angulo, Ana Âvila ou Carlos Alcalde 
7 


Fig. 2 
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L'évêque Hermogio offrant son neveu comme otage. Retable de Saint Pélage. 
Cathédrale de Malaga 
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L'étude réalisée par Diego Angulo au cours des années trente et 
quarante du siècle dernier l’a mené à situer d’un point de vue 
stylistique l'œuvre du Maître de Becerril sous l'influence de Juan de 
Flandes et de Pedro Berruguete. Des études iconographiques telles 
celles d’Ana Âvila ou de Carlos Alcalde, ont suivi ces premières analyses 
formelles et stylistiques réalisées par Angulo. Ces analyses se sont 


concentrées sur le panneau qui représente « L'évêque offrant son neveu 


comme otage » (Fig. 2). Cette scène illustre le moment où Pélage fut 
présenté à Abd al-Rahman Ill; elle eut lieu dans un contexte 
architectural dont le Maître de Becerril tira parti pour inclure une 
décoration sculpturale à caractère mythologique. Dans cette 
décoration, encadrée par un tympan semi-circulaire, plusieurs 
silhouettes apparaissent. 


Fig. 3 


Détail de l'évêque Hermogio offrant son neveu comme otage. Retable de me 
Pélage. Cathédrale de Malaga. Issu de http://bibliotecavirtual.malaga.es 


À gauche, une femme caresse un cygne des deux mains (Fig. 3). Cette 
scène a été interprétée comme la recréation du mythe de Léda avec le 
cygne, décrit dans les Métamorphoses d’Ovide et figurant une relation 
sexuelle «contre nature », équivalente à la passion du calife pour 
Pélage. 


Au centre, une femme nue, debout, porte un poignard dans la main 
droite. Cette image a été interprétée de diverses manières, bien que la 
version la plus acceptée soit celle du suicide de Lucrèce, personnage 
pris comme modèle de chasteté dans la littérature espagnole du xvie 
siècle. 


La scène de droite représente une autre femme, nue, assise, caressant le 


museau d’un chien. Cette scène représentait pour Angulo Céphale 
regrettant avec son chien Lélape les conséquences de la jalousie de son 


épouse Procris 
8 


; pour Ana Âvila, il s’agit de Diane, déesse de la chasse, toujours 


accompagnée d’un chien, qui était symbole de chasteté et de pureté 
9 


; pour Alcalde, c’est le mythe de Crimissos et Ségeste, un exemple de 


l'amour entre une femme et un chien 
10 


Une inscription figure sous le tympan : Pasiphe Menerv (Fig. 3). Elle fait 
référence à Pasiphaé, épouse du roi de Crète, dont l’amour pour le 
taureau donna naissance au Minotaure. Nous sommes encore face à un 
exemple d'amour « contre nature ». Les dernières interprétations de ce 
panneau affirment que l'inscription de Minerve identifie la femme qui 
caresse le chien avec cette déesse et elles considèrent que La Célestine a 
servi d'inspiration pour le peintre. 

Ainsi, l’historiographie de l’art traditionnel a interprété la scène, d’un 
point de vue iconologique, comme une opposition entre la vertu 
chrétienne de la chasteté (représentée par Lucrecia et faisant allusion à 
Pélage) et le vice de l’amour « contre nature », présenté par les mythes 
de Léda et le cygne, Crimissos et Égeste, et Pasiphaé et le taureau, 
faisant allusion à Abd al-Rahman III. De plus, Pasiphaé, tout comme 
Léda, Ségeste et le calife, représentent l'être humain dominé par 
l'animal ; tandis que Minerve représente la raison qui domine les 
passions, de nouveau en rapport avec les figures de Lucrecia et Pélage. 


Le point de vue homoérotique : Queering 
Pélage 


Face à la lecture hégémonique qui interprète la relation entre Pélage et 
Abd al-Rahman comme un exemple « d'amour contre nature », nous 
proposons, en tenant compte de la littérature érotique d’al-Andalus, 


une lecture du point de vue de l’amour homoérotique/queer. Pour ce 


faire, nous retiendrons Queer Iberia 
11 


, un texte qui aborde les études de la sexualité ibérique prémoderne et 
qui surgit de l’un des débats les plus importants de l’historiographie 
hispanique du xx® siècle : celui qui opposa Claudio Sänchez-Albornoz et 
Américo Castro autour de la définition de l'identité culturelle 
espagnole. Si la thèse de Castro, exilé en 1938, a trouvé un terrain plus 
favorable aux États-Unis qu’en Espagne, c’est parce que l’historien était 
menacé par l'Espagne unique et catholique créée par le régime 


franquiste 
12 


. Comme Juan Goytisolo l’a signalé après la publication de Queer Iberia, 
l'école castriste et cette publication ont des caractéristiques communes 
: la déstabilisation des récits normatifs sur l’histoire espagnole et sur 
l'archéologie des identités extrêmement complexes du passé, ainsi que 
la prise de conscience du fait que ces identités constituent en grande 


partie le moteur génératif des configurations de la normativité 
13 


Pour réaliser ce projet, il est nécessaire d'examiner les sources 
documentaires qui décrivent le martyre de Pélage d’après une 
perspective queer. À cet égard, nous tiendrons compte de deux sources 
chrétiennes du x° siècle, rédigées cinquante ans après sa mort par 
Raguel et Hrotsvita de Gandersheim. 


Le récit de Raguel a été écrit à Cordoue et a probablement eu un usage 
liturgique. Selon cette source, Abd al-Rahman III fit des propositions 
indécentes à Pélage quand il était en prison à Cordoue. Les mots exacts 
de Raguel ont été : « comme le roi [Abd al-Rahman Ii] désirait se livrer 
à des attouchements », Pélage répondit : « Bas les pattes sale type. Tu 


penses que je suis efféminé comme les tiens ? » 
14 


. Après ce refus, Pélage fut martyrisé à mort. 
Pour Raguel, Pélage représente la vertu chrétienne de la chasteté, alors 
qu’Abd al-Rahman serait du côté du vice, de la luxure. Il s’agit donc 


d’une approche binaire qui différencie la vertu, la chasteté chrétienne, 
du vice, la luxure islamique. Selon cette vision chrétienne des pratiques 
sexuelles dissidentes dans les territoires qui formaient l'Ibérie 
médiévale, les « arabes » se livraient non seulement à la luxure, mais 
pratiquaient aussi la répugnante sodomie. L'identification du sodomite 
avec l'arabe s’est étendue ultérieurement au juif, au converti, à 
l’hérétique et, bien sûr, à partir de 1492, aux « indiens » d'Amérique. 
Elle fut à la base de la construction de l'identité nationale espagnole, 
définie par l'intersection géographique, religieuse et culturelle, qui 
s'établit entre les royaumes chrétiens du nord de la Péninsule Ibérique 


et la présence musulmane en al-Andalus 
15 


L'autre source chrétienne du martyre de Pélage est l'œuvre de Hrotsvita 
de Gandersheim, religieuse et écrivaine du x£ siècle. Son texte pélagien 
se base sur deux thèmes récurrents: la chasteté et l’exaltation du 
martyre. Quand l’auteure prit connaissance du récit de Pélage, elle se 
sentit rapidement attirée par lui, car la vie de Pélage était un exemple 
d’exaltation du martyre et de la chasteté face à un vice contre-nature, la 
sodomie. Hrotsvita décrit Abd al-Rahman « possédé par le vice des 
sodomites » et souligne son amour passionné pour les « jeunes au beau 


visage » qu’il « voulait attirer à son propre amour » 
16 


. Cette volonté d'attirer Pélage vers son propre amour doit être lue de 
manière polyédrique, comprenant non seulement un comportement 
sexuel mais aussi un processus de transformation religieuse. « Attirer à 
son propre amour » laisserait aussi sous-entendre la conversion à la foi 
musulmane de Pélage par l'influence d’Abd al-Rahman. 


Les sources chrétiennes médiévales expliquent comment Pélage est 
assimilé à la chasteté, mais un point de vue propre à l’al-Andalus et 
queer nous offre d’autres perspectives. Dans les deux sources, Pélage est 
invité à la cour d’Abd al-Rahman III pour le servir, ce qui renvoie à une 
image qui apparaît constamment dans la littérature érotique d’al- 
Andalus. C’est celle de l’échanson, un jeune imberbe qui, par sa beauté 


et sa manière de servir le vin, rendait les hommes amoureux. Les 
exemples de cette figure dans la littérature hispano-musulmane sont 
nombreux, le plus connu étant celui décrit dans Le collier de la colombe 


par Ibn Hazm de Cordoue 
17 


. Dans ce texte célèbre, l’auteur narre l’histoire de l’échanson ‘Ayib et 
du vizir Ibn al-Asfar. À un moment précis du récit, lorsqu'il est harcelé 
par le vizir, l’'échanson ‘Ayib lui donna un coup de poing. Al-Asfar, au 
lieu de se fâcher, se montra satisfait. Cette scène du Collier de la colombe 
est assez similaire à celle de la Passion de Pélage. Néanmoins, le coup de 
Pélage à Abd al-Rahman est interprété comme un acte de courage et, 
donc, comme une preuve de sa chasteté, alors que certaines sources 
hispano-musulmanes révèlent qu'il aurait pu être une manifestation de 
l'amour qui est propre à la littérature érotique d’al-Andalus. 


Mark Jordan a réalisé des lectures queer intéressantes des images de 


Pélage et d’Abd al-Rahman 
18 


. D'une part, il a mis en relation le mythe de Zeus et Ganymède avec la 
légende de Pélage. Si Zeus séquestra Ganymède pour qu'il serve du vin 
dans l’Olympe, Abd al-Rahman voulait éloigner Pélage du christianisme 
pour qu’il le serve dans son harem, un rôle idéal pour les jeunes 
séduisants et bien-aimés. D'autre part, Jordan lui-même reconnaît dans 


la description du démembrement de Pélage 
19 


. les échos de la mort d’Orphée dans les Métamorphoses d’Ovide. Selon 
cet auteur-là, certaines parties du mythe de la mort d’Orphée sont 
devenues des allégories chrétiennes. La partie du mythe d’Orphée 
rattachée à Pélage n’est pas celle relative à Eurydice, mais le 
démembrement d’Orphée, à cause de son refus à entretenir des 
relations sexuelles avec des femmes après la seconde mort d’Eurydice. 
La légende de Pélage serait, selon l'hypothèse de Jordan, une inversion 
du mythe d'Orphée, démembré en raison de son refus du désir 
homosexuel. Pélage est ainsi devenu l’Orphée chrétien à la suite de son 
démembrement, non pas à cause de sa chasteté, mais parce qu'il avait 
explicitement refusé le désir envers une personne du même sexe. 


Les pratiques sodomites et l'image du XVI 
siècle 


Les panneaux du retable de Saint Pélage furent réalisés dans les années 
1530 par le Maître de Becerril pour l’église de Saint Pélage de Becerril 
de Campos (Palencia). Bien qu'y soit représentées les scènes du martyre 
de Pélage qui, comme nous l’avons précédemment dit, sont basées sur 
des textes du x® siècle, leur réalisation coïncide avec les persécutions 
contre les sodomites qui se produisirent en Espagne et en Nouvelle- 
Espagne au début de l’époque moderne. 


Les panneaux du retable de Saint Pélage font partie d’une série 
d'œuvres influencées par « l’Autodafé présidé par Saint Dominique de 
Guzmän » de Pedro Berruguete, réalisé entre 1493 et 1499, appartenant 
actuellement à la collection du Musée du Prado (Fig. 4). 


Fig. 4 
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Pedro Berruguete, Autodafé présidé par Santo Domingo de Guzmän, 1493-1499, 
Musée du Prado, Madrid. Issu de www.museodelprado.es 


Diego Angulo a associé l'œuvre de Berruguete et celle du Maître de 
Becerril sur la base de leurs caractéristiques stylistiques, mais comme 
nous pouvons le constater, elles doivent aussi être mises en relation 
pour avoir été réalisées dans le contexte d’une importante persécution 
de la sodomie en Espagne et en Nouvelle-Espagne. Cette persécution 
commença le 22 juillet 1497, quand la reine Isabelle et le roi Ferdinand 
proclamèrent la première Pragmatique à Medina del Campo contre la 
sodomie. 


Comme Federico Garza l’a souligné, cette Pragmatique aggravait les 


sentences et les peines décrétées contre les suspects de sodomie 
20 


. Dans le cas d’un verdict de culpabilité, conformément à cette 
Pragmatique, les tribunaux avaient recours au gourdin et au bûcher, ce 
qui constitue le sujet du tableau de Berruguete. 


Sur le plan visuel, l’œuvre du Maître de Becerril met en avant le fait que 
les moralistes du début des Temps Modernes avaient associé les 


musulmans à la sodomie 
21 


. En ce sens, la conquête du Mexique fut la continuation de la 
reconquête espagnole au détriment des infidèles représentés alors par 


les musulmans 
22 


Gregory S. Hutcheson argumente que, durant cette période, l’un des 
recours préférés pour marquer la bassesse des infidèles d’un côté, et la 
pureté des espagnols de l’autre, consistait à parler de «l'arabe 
sodomite ». C’est justement dans ce contexte de la modernité précoce 
en Espagne que la sodomie commence à être considérée comme un 


péché exclusif de l’autre « race » 
23 


Pélage, 1945 : un seul signifiant, de nouvelles 
significations 


L'arrivée du retable de Saint Pélage à la Cathédrale de Malaga, 
provenant de Becerril de Campos (Palencia), s’est produite en 1945 
pendant le processus d’achat de biens meubles que le diocèse de Malaga 
organisa pour décorer à nouveau la Cathédrale et d’autres églises du 
diocèse endommagées par la guerre civile. 


Ce fait a été expliqué par l’historiographie locale à travers la 
description des relations entre les diocèses de Palencia et de Malaga. 


Néanmoins, nous voulons aller plus loin et montrer que les images du 
martyre de Pélage acquirent de nouvelles significations dans le 
contexte politique, historique et culturel dans lequel elles furent 
insérées. Nous partons d’une archéologie de l’image selon la perspective 
warburgienne, nous appuyant sur les concepts de Nachleben d’Aby 
Warburg et de Nachträglichkeit de Freud, utiles pour comprendre le 


fonctionnement rétroactif des images 
24 


Les représentations de Pélage dans la culture espagnole des années 30 
et 40 du xx® siècle donnent rétroactivement de nouvelles significations 
aux images réalisées par le Maître de Becerril au xvie siècle. 


C’est dans le contexte de la Guerre Civile et du premier franquisme que 
l’image de Pélage a été prise comme symbole du sacrifice et de la mort 
intégrée au sein de discours de personnalités telles que le général 
Millän-Astray ou Queipo de Llano. Celui-ci, dans une émission 
radiophonique, en 1936, avertissait ses partisans : 


Tout efféminé ou inverti qui dira une quelconque infamie 
contre ce Mouvement, tuez-le comme un chien. 


Face à la lecture hégémonique qui considère Pélage comme un symbole 
du sacrifice et de la mort, comme un guerrier du Christ, la lecture queer 
que nous proposons fait de lui un exemple d’homoérotisme et de 
camaraderie dans le contexte des forces armées. Prenant à l’appui des 
exemples extraits du cinéma des années quarante, nous remettons ainsi 
en question « les représentations patriarcales du conflit et le caractère 


colonial des récits fondateurs de l’État-nation » 
25 


Une fois de plus, comme cela s’est fait lors de la construction des 
pratiques sexuelles normatives dans les territoires chrétiens de la 
péninsule ibérique médiévale, associant l’image d’Abd al-Rahman II à la 
sodomie, Queipo de Llano assimile « tout efféminé ou inverti » à l'Autre, 
aux opposants au Mouvement fasciste et, de ce fait, devenu susceptible 


d’être éliminé. De plus, on y retrouve comme en écho la réponse de 
Pélage dans le texte de Raguel : « Tu penses que je suis efféminé comme 
les tiens ? ». 


C'est dans le contexte de la guerre civile espagnole et du premier 
franquisme que le retable arrive à Malaga ; le signifiant « Pélage » 
regroupe alors des images diverses et des références historiques, 
politiques et culturelles. Il était habituel que, dans le contexte 
imaginaire de l’époque, deux personnages historiques soient mis en 
relation lorsqu'on faisait référence à Pélage : d’un côté, Pélage, le 
conquérant du viii® siècle, premier monarque du royaume des Asturies, 
considéré par l’historiographie espagnole depuis le milieu du xix® siècle 
comme une figure fondamentale pour comprendre le processus de 
« Reconquête », et qui fut associé pendant la Guerre Civile et la 
dictature subséquente à Franco ; de l’autre, Saint Pélage, martyre 
chrétien du x® siècle, qui constitue l’objet de notre analyse. 


Pélage fut pendant la Guerre Civile et la première période franquiste un 
élément récurrent. Pelayos (Pélage) était le nom qu’on donnait aux 
enfants qui faisaient partie des groupes de volontaires carlistes, 
c'étaient les membres les plus jeunes de l’organisation carliste qui 
participa à la Guerre Civile dans le camp nationaliste. Ces jeunes 
garçons reçurent avec ferveur l’évêque de Malaga lors de son entrée 
dans la ville après la prise de celle-ci : 


Le 15 mars 1937, l'évêque fait son entrée dans la ville. En 
arrivant à la place de l'Obispo, les différentes forces 
réalisèrent un défilé et elles furent toutes très applaudies, 


surtout celles du corps des volontaires carlistes et les pelayos 
26 


En outre, en 1938, en pleine Guerre Civile espagnole et après le Décret 
d'Unification, les bulletins et les revues pour la jeunesse de ces 
organisations ont fussionné avec ceuxes édités par la Phalange 
espagnole (dont les membres étaient appelés flechas), ce qui a donné 
lieu à la revue Flechas y Pelayos (Flèches et Pélages). 


Le nom Pelayos, faisant allusion au saint médiéval, le proposait en fait 
comme modèle aux jeunes garçons de l'Espagne nationale-catholique. 
Dans les années trente, il était habituel en Europe que les partis ou les 
régimes politiques encadrent l'enfance et la jeunesse dans des 
organisations spécifiques. Dans le cas espagnol, les enfants Pelayos 
recevaient une formation militaire et l’endoctrinement nécessaire pour 


devenir dans le futur les croisés de la cause franquiste 
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Couverture de quatre numéros différents de la revue Pelayos, 1937. 


À la fin de l’année 1936, l’Assemblée Nationale Carliste de Guerre 
chargea Valenti Castanys de réaliser la revue Pelayos (Fig. 5) afin de 
chercher des enfants sympathisants carlistes connus comme les 


“pelayos” 
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. L'utilisation de bandes dessinées comme propagande est due aux 
tentatives  d’endoctrinement idéologique et d'encadrement 
paramilitaire que les plus petits ont subi pendant la guerre, un moyen 


de les attirer plus facilement et de s'assurer leur fidélité au régime dans 
l'après-guerre. 


Pélage, Abd al-Rahman et la camaraderie 
dans les films des années quarante 


En plus de son apparition dans les manifestations de la culture 
populaire telles les bandes dessinées, le signifiant « Pélage » regroupe 
d’autres références dans la culture espagnole du premier franquisme, 
liées au concept de « camaraderie » présent dans les forces armées 
espagnoles après la guerre civile. Comme le souligne Alberto Mira, 
malgré la répression exercée contre l'homosexualité pendant et après le 
conflit de guerre, les homosexuels n’ont pas disparu, et leur culture a 
été reconstruite de manière « précaire, lente, mais bien organisée » 


entre 1939 et 1975 
29 


Certains films considérés comme « cinéma de croisade » par Roman 
Gubern révèlent un certain homoérotisme, non pas à cause d’une 
quelconque intentionnalité de la part de leurs auteurs, mais par la 


manière dont ils ont été interprétés 
30 


. Nous adoptons en ce sens une définition large du terme homoérotisme 
incluant de nombreux types de sentiments qui peuvent naître entre des 
personnes du même sexe, en insistant tout particulièrement sur la 


réception et l'interprétation des images 
31 


Parmi ces films, certains sont particulièrement intéressants pour nous, 
tel jHarka! (1941), car ils montrent l'importance du Maroc et de la Légion 


espagnole dans l'imaginaire de l’Armée Nationale Espagnole 
32 


. L'’argument principal de ;Harka! est l’histoire de Santiago Valcärcel et 
de Carlos Herrera, les deux affectés au Maroc par l’armée. Diana Jorza a 


souligné la manière dont le mélodrame soutient le pouvoir persuasif du 
discours militariste. De même, dans ces films, les « pulsions affectives 


en faveur d’un guerrier mystique » sont mises en évidence 
33 


. Ce type de films montre parfaitement la façon dont la mentalité 
militaire franquiste construisait l’idée d'amitié masculine autour d’une 
ligne fine entre « l'homosexualité » condamnable et la camaraderie 
acceptable. Cette camaraderie très ambiguëé permet de comprendre la 
fonction des images, telle celle de Pélage, qui incarnaient les valeurs 
militaires. 
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Affiche et photogramme du film ;Harka! de 1941. 


Comme Mira l’affirme, des films comme ;Harka! (Fig. 6), réalisés après la 
Guerre Civile, ont un grand intérêt « car ils reproduisent des éléments 
du vieux modèle de camaraderie, comprenant la misogynie et le 


sentimentalisme, sans établir la distance homophobe » 
34 


Le contexte marocain fut ensuite le prétexte pour articuler à nouveau 
un homoérotisme lié au monde arabo-musulman, comme cela avait été 
fait des siècles auparavant en associant Abd al-Rahman III aux pratiques 
sodomites ou à travers les Pragmatiques de 1497, qui aboutirent à la 
persécution de la sodomie en Espagne et en Nouvelle-Espagne, comme 
en témoignent les panneaux du retable de Saint Pélage ou l'acte de foi 
présidé par Saint Dominique Guzmän de Berruguete. 


Dans la scène finale de ;Harka!, après le décès de son camarade, Herrera 
déchire la photographie de sa femme, Amparo, décidé à retourner au 
Maroc pour s'occuper de la Harka. Comme le signale Mira, bien que 
l'abandon de l’ordre hétérosexuel bourgeois ne doive pas forcément 
conduire à l’homoérotisme, c’est l’une des conséquences possibles de la 


très proche camaraderie 
35 


L'analyse de ;Harka! implique une interprétation de la réalité sexuelle et 
affective en Espagne pendant l'après-guerre et le premier franquisme 
d’un point de vue post-colonial. Etant donné que l’arrivée du retable à 
Malaga en 1945, la sortie du film ;Harka! en 1941 et la publication de la 
bande dessinée Pelayos en 1936 se produisent dans le contexte de la 
relation coloniale avec le Maroc. Si l’on considère la lecture post- 
coloniale de l’orientalisme européen faite par Edward Said, 
l'orientalisme espagnol compose une image des hommes marocains, 
capables de toutes les perversions, basée sur le fanatisme, la violence 
barbare et la sexualité ultra virile. 


En guise de conclusion 


Revisiter l’histoire de l'Espagne d’un point de vue queer implique 
d'apporter des arguments à propos des influences queer et islamiques 
dans la définition culturelle de certaines figures saillantes, selon la 
perspective de l’école d’Américo Castro et la thèse de Queer Iberia. Face 
à la définition monolithique de l'Espagne comme étant « unique, grande 
et libre », est proposée ici une vision de l’Ibérie transculturelle et queer. 


Nous avons interprété les textes du x° siècle à propos du martyre de 
Pélage d’après cette perspective pour aborder ensuite la première 
vague de construction de l'identité nationale au xvi® siècle qui coïncida 
avec l’expansion coloniale et avec une hostilité marquée envers les 
sujets convertis et les mauresques. C’est dans ce contexte que la 
Pragmatique contre la sodomie fut mise en place en 1497. Ce fait nous a 
permis d'observer les images qui composent le retable de Saint Pélage 
dans le contexte de la persécution de la sodomie et le lien qui en fut 
établi avec la culture arabo-musulmane. C’est à cause de cela que le 
retable de Saint Pélage doit être compris aussi bien comme une 
illustration des sources médiévales que comme l'illustration d’un 
contexte dans lequel les pratiques sodomitiques étaient poursuivies, 
tout en étant liées au processus de construction de l'identité nationale 
espagnole face à l’autre musulman. 


La lecture du retable de Saint Pélage que nous avons proposée révèle 
comment l'interprétation de l'héritage médiéval d’après une 
perspective queer réunie à une vision post-coloniale fait jaillir une 
« représentation d'identité nationale » qui implique des questions liées 
au genre, à la sexualité, à la religion et à l’ethnie. Ces interprétations 
sous-tendent un état de « désorientation », un terme employé par Susan 


Martin 
36 


De cette manière, nous considérons que, même si Pélage est un 
personnage historique qui a été interprété suivant une perspective 
queer par des auteurs tels Jordan ou Hutchenson, en tant que signifiant, 
il acquiert de nouvelles significations dans le cadre spatio-temporel de 
la ville de Malaga en 1945. C’est dans ce nouveau cadre, au-delà des 


références historiques et historico-artistiques du personnage, que 
Pélage acquiert de nouvelles significations en rapport avec les Pelayos, 
une faction militaire qui a participé à la guerre civile, un idéal militaire 
comme on peut le noter dans les bandes dessinées de l’époque (Flechas 
y Pelayos), ainsi qu’en relation avec le concept de camaraderie qui est 
observé dans les films du premier franquisme tel ;Harka!, où l'amitié et 
l'idéal militaire peuvent être interprétés du point de vue homoérotique. 


C’est pourquoi les images du retable de Saint Pélage renvoient à un 
passé lointain mais aussi à un passé plus récent dans lequel Pélage 
regroupait des idéaux militaires tout en diffusant des sentiments 


homoérotiques. 
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Résumés 


Cet article présente l’utilisation de l’image de Pélage au cours de trois 
périodes historiques précises : le Moyen-Âge, lorsque le martyre du 
saint a été écrit ; le xvi® siècle, lors de la réalisation des images du 
retable de Saint Pélage de Becerril de Campos, coïncidant avec la 
proclamation de la Pragmatique contre la sodomie par les Rois 
Catholiques ; puis la guerre civile espagnole et le premier franquisme, 
quand le retable arrive à Malaga et la figure de Pélage se voit attribuer 
de nouvelles significations au sein de médias comme la bande dessinée 
et le cinéma. Au niveau méthodologique, cet article propose des 
lectures homosexuelles/queer de l’image de Pélage. Il établit le lien 
avec la tradition anglo-saxonne de Queer Iberia, une tradition qui 
revisite la littérature ibérique produite au Moyen-Âge d’un point de vue 
queer en se basant sur Américo Castro. 


This article shows the use of the figure of Pelagius in three precise 
historical moments: the Middle Ages, in which the martyrdom of the 
saint is written; the 16th century, in which the images of the altarpiece 
of Saint Pelayo were created, coinciding with the proclamation of the 


Pragmâtica against sodomy by the Catholic Kings; then the Spanish civil 
war and the first Francoism, when the altarpiece arrives in the city of 
Malaga. During this last period, the figure of Pelayo has been associated 
with new meanings, as evidenced by comics and cinema. 
Methodologically, this article proposes homosexual/queer readings of 
the figure of Pelayo, linking with the Anglo-Saxon tradition of Queer 
Iberia, a tradition that, starting with Américo Castro, reviews the 
literature produced in the Iberian Middle Ages from a queer perspective 
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Pelayo: arqueologia y usos de la 
imagen desde la perspectiva queer 


Pelayo: Archaeology and Uses of the Image from a Queer Perspective 


Javier Cuevas del Barrio 


Este articulo plantea una reflexién en torno al modo en el que las 
imâgenes han servido en distintos momentos histéricos para articular 
la norma y la disidencia sexual. Para ello, toma como objeto de estudio 
el retablo de San Pelayo, realizado en el siglo XVI en Becerril de Campos 
(Palencia, España). 


Fig. 1 


Vista general del retablo de San Pelayo. Catedral de Mélaga. Recuperada de http:// 
malagacatedral.com/ 


Segün las fuentes contemporäneas al martirio de Pelayo (siglo X), éste 
fue martirizado y su cuerpo desmembrado porque no cedié ante los 
deseos libidinosos del califa Abderramän III. Las fuentes escritas que 
narran el martirio de Pelayo fueron la base a partir de la cual el Maestro 
de Becerril realiz6, ya en el siglo XVI, las tablas que representan dicho 
martirio, para un retablo situado en la iglesia de San Pelayo de Becerril 
de Campos (Palencia) (Fig. 1). Siglos mâs tarde, las tablas del siglo XVI 
fueron trasladas desde Becerril hasta la Catedral de Mälaga en 1945, es 
decir, después de la Guerra Civil española y durante el primer 
franquismo. 


La problemätica que presenta esta investigaciôn est4 relacionada con 


“la vida de las imägenes”, y el modo en el que éstas cobran nuevos 
significados dependiendo del contexto en el que se hallen. Por lo tanto, 
estamos ante lo que algunos autores denominan la “trayectoria 


biogräfica de las imägenes” 
1 


. Este articulo aborda dicha problemätica a través de tres tiempos 
histéricos distintos: siglo X (producciôn de las fuentes que narran el 
martirio de Pelayo), siglo XVI (produccién de las imägenes que narran 
dicho martirio), 1945 (traslado de las imägenes de un contexto espacial 
a otro: de Palencia, a la Catedral de Mälaga). 


Esos tres tiempos distintos nos sirven para estructurar la problemätica 
en tres puntos fundamentales. En primer lugar, analizaremos las 
posibles lecturas homosexuales/queer de las fuentes a partir de las 
cuales fueron creadas estas imägenes, siguiendo la estela de autores 


como Mark Jordan 
2 


o Gregory Hutchenson 
3 


, ambos procedentes de la tradiciôn anglosajona de Queer Iberia 
4 


; una tradiciôn que, partiendo de Américo Castro, revisa la literatura 
producida en la Edad Media ibérica desde una perspectiva queer . 


En segundo lugar, profundizaremos en las conexiones entre la 
producciôén de estas imägenes en el siglo XVI y las persecuciones por 
sodomia (Pragmätica contra la sodomia, 1497) que se produjeron en 
España y Nueva España en las mismas fechas, siguiendo a autores como 


Federico Garza 
5 


En tercer lugar, nos centraremos en los nuevos significados que las 
imâgenes que componen el retablo de San Pelayo adquirieron en el 
momento en el que Ilegaron a Mälaga, en una fecha muy señalada: 1945, 
tras la guerra civil y durante el primer franquismo. Para ello, 
tomaremos las imäâgenes de Pelayo como significantes, en el sentido 
lacaniano, y analizaremos los nuevos significados que dicho significante 


cobra en el nuevo contexto espacio-temporal en el que se haya. Para dar 
cuenta de estos nuevos significados, analizaremos las imägenes a partir 
de dos elementos de la cultura popular: el cémic y el cine. 


Pelayo y Abderramän en la historiografia del 
arte tradicional: un ejemplo de “amor contra- 
natura” 


El retablo de San Pelayo se compone de once pinturas sobre tabla, 
alojadas en un retablo de madera barroco (Fig. 1). De las once pinturas, 
ocho narran el martirio de San Pelayo. Esta obra, realizada en la década 
de 1530, estâ considerada la obra maestra del Maestro de Becerril, un 
autor del que se tienen pocos datos pero que podemos vincular 


estilisticamente con Juan de Flandes y Pedro Berruguete 
6 


Las tablas narran el martirio de San Pelayo sucedido en el siglo X. Las 
fuentes contemporäneas a la muerte del joven Pelayo hacen referencia 
a las batallas que se desarrollaron en el norte de la peninsula ibérica 
entre los reinos cristianos y el califato de Cérdoba. Entre esas batallas, 
estä bien documentada la de Valdejunquera, en la actual Navarra, en la 
que el ejército de Abderramän III se enfrenté a los reinos de Leôn y 
Navarra. Fue en ese contexto en el que el obispo Hermogio, tio de 
Pelayo, fue capturado. Para comprar su libertad, entregé a su sobrino 
Pelayo con la intencién de negociar posteriormente su liberacién, algo 
que nunca ocurrié. Segün las fuentes, mientras Pelayo estaba en la 
cârcel de Cérdoba, el califa Abderramän III le hizo proposiciones 
libidinosas a las que se negé y por lo que fue martirizado. 


La importancia de esta obra dentro del panorama de la historia del arte 
español ha motivado que haya sido estudiada por autores como Diego 


Angulo, Ana Âvila o Carlos Alcalde, entre otros 
E 
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El Obispo Hermogio ofreciendo a su sobrino como rehén. Retablo de San Pelayo. 
Catedral de Mélaga. Recuperado dehttp://bibliotecavirtual.malaga.es 


El estudio que Diego Angulo realizé en las décadas de 1930 y 1940, le 
Ilevé a ubicar estilisticamente la obra del Maestro de Becerril bajo la 
influencia de Juan de Flandes y Pedro Berruguete. A estos primeros 
anälisis formales y estilisticos realizados por Angulo, le siguieron los 
estudios iconogräficos de autores como Ana Âvila o Carlos Alcalde. Estos 
anälisis se han centrado en la tabla que representa “El obispo 
ofreciendo a su sobrino como rehén” (Fig. 2). Esta escena representa el 


momento en el que Pelayo es presentado frente a Abderramän III y 
tiene lugar en un contexto arquitecténico que el Maestro de Becerril 
aprovecha para incluir una decoracién escultérica, de caräcter 
mitolégico, que alude claramente a la escena principal. En dicha 
decoraciôn, enmarcada en un timpano semicircular, aparecen varias 
figuras. 


Fig. 3 
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A la izquierda, una mujer acaricia con ambas manos a un cisne (Fig. 3). 
Esta escena se ha interpretado como el mito de Leda y el cisne, descrito 
en la Metamorfosis de Ovidio y considerado una relacién sexual “contra 
natura”, equivalente a la pasiôn del califa por Pelayo. 


En el centro, aparece una mujer desnuda de pie, con un puñal en su 
mano derecha. Esta escena ha tenido varias interpretaciones, aunque la 
versiôn mâs aceptada es la del suicidio de Lucrecia, personaje tomado 
como modelo de castidad en la literatura española del siglo XVI. 

Por ültimo, la escena de la derecha representa a otra mujer, desnuda y 


sentada, acariciando el hocico de un perro. Esta escena ha sido 
interpretada por Angulo como Céfalo lamentando con el perro Lélapo 


las consecuencias de los celos de su esposa Procris 
8 


. Segun Ana Avila, se trata de Diana, , diosa de la caza, acompañada 


siempre por un perro, y como simbolo de castidad y pureza 
9 


. Para terminar, siguiendo a Alcalde, se trataria del mito de Crimiso y 


Egesta, ejemplo de amor entre una mujer y un perro 
10 


Debajo del timpano, aparece una inscripciôn: Pasiphe Menerv (Fig. 3) . 
Hace referencia a Pasifae, esposa del rey de Creta, que por su amor con 
el toro engendré al Minotauro. En otras palabras, el espectador se 
encuentra de nuevo ante un ejemplo de amor “contra natura”. Las 
ültimas interpretaciones de esta tabla afirman que la inscripcién de 
Minerva identifica a la mujer que acaricia al perro con dicha diosa y 
consideran que La Celestina es la fuente mitolôgica en la que se inspira el 
pintor. 


De este modo, la historiografia del arte tradicional ha interpretado la 
escena, desde el punto de visto iconolégico, como una contraposiciôn 
entre la virtud cristiana de la castidad (representada por Lucrecia y en 
alusién a Pelayo) y el vicio del amor “contra natura”, presentado a 
través de los mitos de Leda y el cisne, Crimiso y Egesta, y Pasifae y el 
toro, en alusién a Abderramän III. Ademäs, Pasifae -al igual que Leda, 
Egesta y el califa- representa al ser humano dominado por el toro, lo 
animal; mientras que Minerva representa a la razôn que domina las 
pasiones, de nuevo en relacién con las figuras de Lucrecia y Pelayo. 


La mirada homoerôtica: Queering Pelayo 


Frente a la lectura hegemônica que interpreta la relacién entre Pelayo y 
Abderramän como un ejemplo de “amor contra-natura”, proponemos, 
teniendo en cuenta la literatura erôtica andalusi, una lectura en clave 


de amor homoerôtico/queer. Para ello, seguiremos Queer Iberia 
11 


, un texto que aborda los estudios de la sexualidad hispana premoderna 


y que surge de uno de los debates mâs importantes de la historiografia 
hispänica del siglo XX: el que se produce entre Claudio Sänchez- 
Albornoz y Américo Castro en torno a la definicién de la identidad 
cultural española. Si la tesis de Castro, exiliado en 1938, hallé tierra mâs 
fértil en Estados Unidos que en España, fue porque resultaba 
amenazadora para esa España, una y catélica, promulgada por el 


régimen franquista 
12 


. Como señalé Juan Goytisolo tras la publicaciôén de Queer Iberia , el 
empeño comün entre la escuela castrista y dicha publicacién consiste 
en la desestabilizaciôn de narrativas normativas de la historia española, 
la arqueologia de identidades sumamente complejas del pasado y la 
concienciacién de que esas identidades constituian en gran parte el 


motor generativo de configuraciones de la normatividad 
13 


Para poder Ilevar a cabo este proyecto, es necesario revisar las fuentes 
documentales que describen el martirio de Pelayo desde una 
perspectiva queer. Para ello, tendremos en cuenta las dos fuentes 
cristianas del siglo X que fueron escritas cincuenta años después de su 
muerte por Raguel y Rosvita de Gandersheim. 


El relato de Raguel fue escrito en Cérdoba y tuvo un uso probablemente 
litürgico. Segün esta fuente, estando Pelayo en la cércel de Cérdoba, 
Abderramän III le hizo proposiciones indecentes. Las palabras exactas 
de Raguel fueron “como el rey [Abderramän] pretendiese tener 


tocamientos”, Pelayo le contesté “Retirate perro. ‘;Es que piensas que 


soy como los tuyos, un afeminado?” 
14 


. Ante la negativa, Pelayo fue martirizado hasta la muerte. 


Para Raguel, Pelayo representa la virtud cristiana de la castidad, 
mientras que Abderramän estaria del lado del vicio de la lujuria. Por lo 
tanto, se trata de un planteamiento binario que diferencia la virtud de 
la castidad cristiana y el vicio de la lujuria islämica. Segün esta visiôn 
cristiana de las prâcticas sexuales disidentes en los territorios que 


conformaban la Iberia medieval, los “moros” se entregaban no sélo a la 
lujuria, sino que incurrian también en la execrada sodomia. La 
identificacién del sodomita con el moro se extendié posteriormente al 
judio, al converso, al hereje y, por supuesto, a partir de 1492, a los 
“indios” de América. Estas asociaciones morales estarän a la base de la 
construccién de la identidad nacional española, definida por la 
intersecciôn geogräfica, religiosa y cultural, que se establece entre los 
reinos cristianos del norte de la Peninsula Ibérica y la presencia 


musulmana en al-Ândalus 
15 


La otra fuente cristiana del martirio de Pelayo es la obra de Rosvita de 
Gandersheim, monja escritora del siglo X. Su texto pelagiano se 
fundamenta en dos temas recurrentes: la castidad y la exaltaciôn del 
martirio. Por ese motivo, cuando la escritora escuch6 el relato del 
martirio de Pelayo, se sintié râpidamente atraïda por el mismo, ya que 
la vida de Pelayo era un ejemplo de exaltaciôn del martirio y de la 
castidad contra un vicio antinatural como era la sodomia. Rosvita 
describe a Abderramän “poseido por el vicio de los sodomitas” y 
subraya su amor apasionado por “los jévenes de bello rostro” a los que 


“queria atraer a su propio amor” 
16 


. Esta voluntad de atraer a Pelayo hacia su propio amor debe ser leida de 
un modo poliédrico, incluyendo no sélo un comportamiento sexual sino 
también un proceso de transformaciôn religiosa. “Atraer a su propio 
amor” supondria también convertir la fe cristiana de Pelayo en la 
musulmana de Abderramän. 


Si bien estas fuentes medievales cristianas dan cuenta de cômo Pelayo 
es tomado como ejemplo de la virtud de la castidad, una lectura desde 
una perspectiva andalusi/queer nos ofrece nuevas perspectivas. En 
ambas fuentes, Pelayo es invitado a la corte de Abderramän III para 
servirle, lo cual remite a una figura que aparece constantemente en la 
literatura erôtica andalusi. Esta es la del copero, un joven imberbe que 
con su belleza y su modo de servir el vino enamoraba a sus amantes. 


Son numerosos los ejemplos de esta figura en la literatura hispano- 
musulmana, siendo el mâs conocido el descrito en El collar de la Paloma 


por el cordobés Ibn Hazm 
17 


. En este célebre texto, se narra la historia del copero ‘Ayib y el visir Ibn 
al-Asfar. En un momento determinado de la narraciôn y, asediado por el 
visir, el copero ‘Ayib le propina un puñetazo. Al-Asfar, en lugar de 
enfadarse por ello, se mostré complacido. Esta escena de El collar de la 
paloma es bastante similar a la de la Pasiôn de Pelayo. Sin embargo, el 
golpe que Pelayo propina a Abderramän es interpretado por Raguel 
como un acto de coraje y, por lo tanto, prueba de su castidad, mientras 
que las fuentes hispano-musulmanas revelan que podria haber sido un 
ejemplo de amor caracteristico de la literatura erética andalusi. 


Mark Jordan ha realizado interesantes lecturas queer de las figuras de 


Pelayo y Abderramän 
18 


. Por un lado, ha puesto en relaciôén el mito de Zeus y Ganimedes con la 
leyenda de Pelayo. Si Zeus secuestré a Ganimedes para que le sirviera en 
el cielo como escanciador, Abderramän queria separar a Pelayo del 
cristianismo para que le sirviera en su harén, siendo éste el rol 
adecuado para los jévenes guapos y amados. Por otro lado, el propio 
Jordan reconoce en la descripciôn del desmembramiento del cuerpo de 


Pelayo 
19 


los ecos de la muerte de Orfeo en la versiôn de las Metamorfosis de 
Ovidio. Segün el citado autor, algunas partes del mito de la muerte de 
Orfeo fueron alegorizadas con intenciones cristianas. La parte del mito 
de Orfeo relacionada con Pelayo no es la relativa a Euridice, sino la 
desmembracién de Orfeo por su rechazo a las relaciones sexuales con 
mujeres tras la segunda muerte de Euridice. La leyenda de Pelayo seria, 
siguiendo la hipétesis de Jordan, la inversién del mito de Orfeo, 
desmembrado por su rechazo al deseo hacia el mismo sexo. Pelayo se 
convertiria de este modo en el Orfeo cristiano debido a su 
desmembraciôn : no por su castidad, sino por su rechazo explicito del 
deseo hacia el mismo sexo. 


Prâcticas sodomiticas e imagen en el siglo 
XVI. 


Las tablas del retablo de San Pelayo fueron realizadas en la década de 
1530 por el Maestro de Becerril, para la iglesia de San Pelayo de Becerril 
de Campos (Palencia). À pesar de que las tablas representan el martirio 
de Pelayo tal como se describe en fuentes del siglo X, su realizaciôn es 
contemporänea de las persecuciones por sodomia que se producen en 
España y Nueva España a principios de la Edad Moderna. 


Fig. 4 


Pedro Berruguete, Auto de Fe presidido por Santo Domingo d Guzmén. 1493-99. 
Museo del Prado, Madrid. Recuperada de www.museodelprado.es 


Las tablas del retablo de San Pelayo formarian parte de una serie de 
obras cuyo origen seria el “Auto de Fe presidido por Santo Domingo de 
Guzmän” de Pedro Berruguete, realizado entre 1493 y 1499 y que 
actualmente forma parte de la coleccién del Museo del Prado (Fig. 4). 


La obra de Berruguete y la del Maestro de Becerril fue relacionada por 


Diego Angulo desde el punto de vista estilistico, pero como podemos 
apreciar, también deben ser puestas en relacién por haber sido 
producidas en el contexto de una importante persecuciôn de la sodomia 
en España y en Nueva España. Dicha persecucién comenzé el 22 de julio 
de 1497, cuando los reyes Isabel y Fernando proclamaron en Medina del 
Campo la primera Pragmätica contra la sodomia de inicios de la Edad 
Moderna. 


Como ha señalado Federico Garza, esta Pragmética agravaba los 
discursos, sentencias y penas decretadas contra los sospechosos de 


sodomia 
20 


. En el caso de un veredicto de culpabilidad, segün lo estipulado por 
dicha Pragmätica y como se muestra en el citado cuadro de Berruguete, 
los tribunales recurrian al garrote y y acostumbraban quemar a a los 
sodomitas . 


La obra del Maestro de Becerril da cuenta, en el plano de lo visual, de 
cômo los moralistas de principios de la Edad Moderna habian asociado a 


los musulmanes con la sodomia 
21 


. En ese sentido, la conquista de México representé una continuaciôn de 
la reconquista española de los infieles representados entonces por los 


moros 
22 


Gregory S. Hutcheson argumenta que, durante este periodo, uno de los 
tropos preferidos para marcar la vileza de los infieles, por un lado, y la 
pureza de lo español, por el otro, era el del “moro sodomita”. Es 
justamente en el contexto de la modernidad temprana en España que la 
sodomia se empieza a conceptuar como un pecado exclusivo del otro 


racial 
23 


Pelayo, 1945: mismo significante, nuevos 


significados 


La Ilegada del retablo de San Pelayo a la Catedral de Mälaga, procedente 
de Becerril de Campos (Palencia), se produjo en 1945 durante el proceso 
de compra de bienes muebles que la diécesis de Mälaga organizé para 
redecorar la Catedral y otras iglesias de la Diécesis afectadas por la 
guerra civil. 


Este hecho ha sido explicado por la historiografia local a partir de las 
relaciones entre las diécesis de Palencia y Mälaga. Sin embargo, nuestra 
lectura pretende ir mâs allé y señalar cémo las imägenes del martirio de 
Pelayo adquirieron nuevos significados en el contexto politico, histérico 
y cultural en el que se insertaron. Para ello, partiremos de una 
arqueologia de la imagen a partir de la perspectiva warburguiana. 
Utilizando los conceptos de Nachleben de Aby Warburg y Nachträglichkeit 
de Freud, pretendemos entender el funcionamiento retroactivo de las 


imâgenes 
24 


. Las representaciones de Pelayo en la cultura española de las décadas 
de 1930 y 1940 significan retroactivamente las imägenes realizadas por 
el Maestro de Becerril en el siglo XVI. 


La figura de Pelayo cobré nuevos significados en el contexto de la 
Guerra civil y el primer franquismo, ya que fue tomada como simbolo 
del sacrificio y la muerte por parte de figuras como el general Millén- 
Astray o Queipo de Llano. Este ültimo, en una emisiôn radiofénica de 
1936, advertia: “Todo afeminado o invertido que lance alguna infamia 
sobre este Movimiento, os digo que lo matéis como a un perro.” 


Frente a la lectura hegeménica que toma a Pelayo como simbolo del 
sacrificio y la muerte, como guerrero de Cristo, la lectura queer que 
proponemos lo sitüa como ejemplo de homoerotismo y camaraderia en 
el contexto de las fuerzas armadas, apoyändose en ejemplos coetäneos 
extraidos del cine de los años cuarenta. Esta lectura implica “robar la 
historia” para cuestionar “las representaciones patriarcales del 
conflicto y el caräcter colonial de las narrativas fundantes del Estado- 
naciôn” 


25 


Una vez mâs, como se hizo con la construcciôn de las prâcticas sexuales 
normativas en los territorios cristianos de la peninsula ibérica 
medieval, asociando la figura de Abderramän III con las prâcticas 
sodomiticas, Queipo de Llano vincula a “todo afeminado o invertido” 
como el “Otro contrario al Movimiento” y por lo tanto, susceptible de 
ser eliminado. Ademäs, resuenan los ecos de las palabras del monje 
Raguel, que ponia en boca de Pelayo la formulacién: “Retirate perro. 
‘£Es que piensas que soy como los tuyos, un afeminado?”. 


En el contexto de la guerra civil española y el primer franquismo, 
cuando Îlega el retablo a Mälaga, el significante “Pelayo” condensa 
varias figuras y referencias histéricas, politicas y culturales. Era 
habitual, en el imaginario de la época, que se fusionaran en torno a la 
referencia a Pelayo dos personajes histéricos. El primero es el don 
Pelayo del siglo VII, primer monarca del reino de Asturias. Desde 
mediados del siglo XIX, fue considerado por la historiografia española 
como una figura fundamental para comprender el denominado proceso 
de “Reconquista”. Durante la Guerra Civil y la posterior dictadura 
franquista, también fue asociado con la figura de Franco. El segundo es 
San Pelayo, märtir cristiano del siglo X que ha centrado nuestro 
anälisis. 

Ademäs, el recurso a Pelayo como referente tanto a la Guerra Civil como 
al primer franquismo fue habitual. Pelayos era el modo de referirse a los 
niños que formaban parte de los requetés, organizaciôn carlista que 
participé en la Guerra Civil apoyando el bando golpista. Éstos recibieron 
con fervor la entrada del obispo de Mälaga a la ciudad tras la toma de la 
misma: “El 15 de marzo de 1937 hace entrada en la ciudad el obispo. 
Cuando Ilega a la plaza del Obispo las distintas fuerzas realizaron un 
desfile “todas ellas fueron muy aplaudidas, especialmente las del 
requeté y los pelayos. ” 

26 

Ademäs, en 1938, en plena Guerra Civil española y tras el Decreto de 
Unificaciôn, se denomin6 Flechas y Pelayos a la fusiôn de los boletines o 


revistas juveniles de estas organizaciones con las similares de Falange 
Española (cuyos integrantes se denominaban flechas ). 


El nombre Pelayos , que aludia al santo medieval, era el modelo 
propuesto por esa organizaciôén a los jévenes de la España nacional- 
catolicista. Ademäs, en la década de los años treinta, era habitual en 
Europa que los partidos o regimenes politicos encuadrasen a la infancia 
y a la juventud en organizaciones especificas. En el caso español, los 
niños Pelayos recibian una formacién premilitar ademäs del 


adoctrinamiento necesario para ser los futuros cruzados de la causa 


franquista 
er 


Portada de cuatro nümeros distintos de la revista Pelayos , 1937. 


A finales de 1936, la Junta Nacional Carlista de Guerra le encarg6 a 
Valenti Castanys la realizaciôén de la revista Pelayos (Fig. 5) con el 
objetivo de buscar simpatizantes carlistas infantiles, conocidos como los 


“pelayos” 
28 


. El uso de los tebeos como propaganda se debe a los intentos de 
adoctrinamiento ideolôgico y encuadramiento paramilitar que 
sufrieron los mâs pequeños primero, durante la guerra, para asi ser 
captados con mayor facilidad, y luego, durante la posguerra para 
asegurar una mayor fidelidad al régimen. 


Pelayo, Abderramän y la camaraderia en el 
cine de los años cuarenta. 


Ademäs de su aparicién en elementos de la cultura popular como los 
tebeos, el significante “Pelayo” condensa otras referencias en la cultura 
española del primer franquismo, enlazando con el concepto de 
“camaraderia” presente en las fuerzas armadas españolas tras la guerra 
civil. Como apunta Alberto Mira, a pesar de la represiôn ejercida hacia 
la homosexualidad durante y tras el conflicto bélico, los homosexuales 
no desaparecieron, sino que su cultura fue reconstruida de forma 


“precaria, lenta, pero bien articulada” entre 1939 y 1975 
29 


Algunas peliculas consideradas como "cine de cruzada" por Roman 
Gubern revelan cierto homoerotismo no por una intencionalidad en las 


mismas ni en sus autores, sino por el modo en el que fueron leidas 
30 


. De ese modo, nos sumamos a una definicién amplia de homoerotismo 
que incluye numerosos tipos de sentimientos entre personas del mismo 
sexo, haciendo especial hincapié en la recepciôn e interpretacién de 


imâgenes 
31 


Entre dichas peliculas debemos destacar algunas como ;Harka! (1941) y 
jA mi la Legién! (1942), que muestran la importancia de Marruecos y la 
Legiôn española en el imaginario del Ejército Nacional español. El 
argumento principal de ;Harkal! es la historia de Santiago Valcärcel y 
Carlos Herrera, ambos destinados en Marruecos por el ejército. 


Diana Jorza ha señalado el modo en el que el melodrama respalda el 
poder persuasivo del discurso militarista. Igualmente, en estas peliculas 


se sublima las “pulsiones afectivas en favor de una mistica guerrera” 
32 


Este tipo de peliculas dan buena cuenta de cômo el concepto de 
camaraderia se articulaba en la mentalidad castrense franquista, en una 
fina y ambigua linea entre la condenable “homosexualidad” y la 
aceptada camaraderia. Dicho concepto de camaraderia nos permite 
entender la funcién que cumplian figuras como la de Pelayo, que 
representaban los valores castrenses. 


Fig. 6 
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Cartel y fotograma de la pelicula ;Harka! de 1941. 


Como apunta Mira, peliculas como ;Harka! (Fig. 6), realizadas tras la 
Guerra Civil, tienen un gran interés “ya que reproduce elementos del 
viejo modelo de camaraderia, incluyendo la misoginia y el 


sentimentalismo, sin establecer la distancia homéfoba” 
33 


El contexto marroqui ser la excusa para rearticular un homoerotismo 
vinculado al mundo ârabo-musulmän. Esta situaciôn es muy similar a la 
que ocurrié siglos aträs al asociar a Abderramän III con prâcticas 
sodomiticas. También se puede analizar mencionanco las Pragmäticas 
de 1497, que dieron como resultado la persecucién de la sodomia en 
España y Nueva España, como lo reflejan las tablas del retablo de San 
Pelayo o el Acto de Fe presidido por Santo Domingo Guzmän de 
Berruguete. En la escena final, Herrera, tras el fallecimiento de su 
camarada, rompe la fotografia de su mujer, Amparo, decidiendo volver 
a Marruecos para hacer cargo de la Harka. Como señala Mira, aunque la 
huida del orden heterosexual burgués no tiene por qué ser 
expresamente el homoerotismo, éste si es una de las posibles 


consecuencias de la cercana camaraderia 
34 


El anälisis de ;Harka! implica realizar una lectura de la realidad sexo- 
afectiva en la España de la posguerra y el primer franquismo en clave 
postcolonial, pues tanto la Ilegada del retablo a Mälaga en 1945, como el 
estreno de la pelicula ;Harka! en 1941 y la publicacién del tebeo Pelayos 
en 1936, se producen en el contexto de la relacién colonial con 
Marruecos. Siguiendo la lectura postcolonial del orientalismo europeo 
de Edward Said, el orientalismo español proyecta sobre los hombres 
marroquies una imagen de fanatismo, violencia bârbara y ultra-viril 
sexualidad 'polimérficamente perversa'. 


À modo de conclusién 


La cuirizacién de España implica poner sobre la mesa las influencias 


queer e islämicas en su definicién cultural, siguiendo la escuela de 
Américo Castro y las tesis de Queer Iberia . Frente a la definicién 
monolitica de España como “Una, grande y libre”, aqui se propone una 
visiôn de Iberia transcultural y queer. 


Desde dicha perspectiva, han sido leidas las fuentes del martirio de 
Pelayo del siglo X. Posteriormente, hemos abordado la primera ola de la 
construccién de la identidad nacional en el siglo XVI, poniendo la 
atencién en que ésta se produce en plena expansiôn colonial hacia 
América y con una marcada hostilidad hacia los conversos y moriscos. 
En ese contexto se produce la Pragmätica contra la sodomia de 1497. 
Esto nos permitié aproximarnos a las imägenes que conforman el 
retablo de san Pelayo a través del contexto de persecucién de la 
sodomia, y la vinculacién de ésta con la cultura 4rabo-musulmana. Por 
ello, el retablo de san Pelayo no sélo debe ser entendido como una 
ilustraciôn de las fuentes medievales del mismo, sino como ilustraciôn 
de un contexto en el que se persiguen las prâcticas sodomiticas y éstas 
se vinculan en el proceso de construccién de la identidad nacional 
española con el otro musulmän. 


La lectura del retablo de san Pelayo que hemos propuesto revela cémo 
la interpretaciôn del legado medieval desde la perspectiva queer junto 
con la perspectiva postcolonial supone una “performance de identidad 
nacional” que implica cuestiones de género, sexualidad, religiôn y etnia. 
Estas interpretaciones suponen un estado de “desorientaciôn” 


siguiendo el término planteado por Susan Martin 
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De este modo, proponemos que, ademäs de ser un personaje histérico, 
Pelayo ha sido cuirizado por autores como Jordan o Hutchenson. Al ser 
entendido como un significante, adquiere nuevos significados en el 
contexto espacio-temporal de la Mälaga de 1945. En este entonces, mâs 
allä de las referencias histôricas e histérico-artisticas del personaje, 
Pelayo adquiere nuevos significados relacionados con la figura de los 
Pelayos , una facciôn militar que participé en la guerra civil y que 
representaba un ideal militar y castrense tales como aparecen en los 


comics de la época ( Flechas y Pelayos ). También su andlisis se hace aûn 
pertinente comparändolo con el concepto de camaraderia que se 
observa en peliculas del primer franquismo como ;Harka! , en la que la 
camaraderia y el ideal militar y castrense pueden ser leidos en clave 
homoerôtica. 


Por lo tanto, las imägenes del retablo de San Pelayo no sélo remiten a 
un pasado histérico sino a un presente en el que Pelayo es una figura 
que no solé condensé ideales militares y castrenses sino que también 
fue vehiculo de sentimientos homoerôticos. 
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Resümenes 


Este articulo muestra el uso de la figura de Pelayo en tres momentos 
histéricos precisos: la Edad Media, en la que se escribe el martirio del 
santo; el siglo XVI, en el que se crean las imägenes del retablo de San 
Pelayo de Becerril de Campos, coincidiendo con la proclamacién de la 
Pragmätica contra la sodomia por parte de los Reyes Catélicos; y la 
guerra civil española y el primer franquismo, cuando el retablo Ilega a 
la ciudad de Mälaga, y la figura de Pelayo cobra nuevos significados 
asociados al comic y al cine. 


Metodolégicamente, este articulo propone lecturas homosexuales/ 
queer de la figura de Pelayo, enlazando con la tradiciôn anglosajona de 
Queer Iberia, una tradiciôn que, partiendo de Américo Castro, revisa la 
literatura producida en la Edad Media ibérica desde una perspectiva 
queer. 


This article shows the use of the figure of Pelayo in three precise 
historical moments: the Middle Ages, in which the martyrdom of the 
saint is written; the 16th century, in which the images of the altarpiece 
of Saint Pelayo were created, coinciding with the proclamation of the 
Pragmätica against sodomy by the Catholic Kings; and the Spanish civil 
war and the first Francoism, when the altarpiece arrives in the city of 
Mälaga, and the figure of Pelayo takes on new meanings as evidenced 
by comics and cinema. 

Methodologically, this article proposes homosexual/queer readings of 
the figure of Pelayo, linking with the Anglo-Saxon tradition of Queer 
Iberia , a tradition that, starting with Américo Castro, reviews the 
literature produced in the Iberian Middle Ages from a queer perspective 
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L’œil inverti 
Homoérotisme et culture visuelle dans les revues Der Eigene et Akademos 


The Inverted Eye. Homoeroticism and visual culture in the journals Der Eigene 
and Akademos 


Damien Delille 


Les cultures et les pratiques artistiques gays et lesbiennes ont conquis 
de nouveaux espaces de liberté et de visibilité, en accordant à la presse 
un rôle moteur dans le développement d’une sensibilité homoérotique. 
Tout au long du XX° siècle, les artistes se sont réappropriés l'imagerie 
érotique masculine, comme dans les photographies de George Platt 
Lynes durant les années 1930 et 1940, les peintures de David Hockney et 
d’Andy Warhol qui ont utilisé les revues de culture physique et dans les 


photomontages de Robert Mapplethorpe au cours des années 1980 
. 


. À partir de cette décennie, les études consacrées à l’homoérotisme 
artistique vont se concentrer sur l'imagerie photographique, en 


établissant une corrélation entre le désir caché et le nu masculin 
2 


. Étrangement, le rôle de la presse est peu interrogé. Or, ces images 
relancent le débat sur l’existence d’une photographie gay et sur la 
construction de la différence raciale. Si le rapport homoérotique se 
retrouve entre le photographe et son modèle, l’usage de différents 
canons visuels de la masculinité pose problème. Le jeu des regards entre 


le photographe, le spectateur, le collectionneur et le modèle offre en 
effet des lieux d'intimité inédits : diffusion confidentielle entre 
hommes, vraisemblance photographique qui relie le visuel et le tactile 
du papier magazine, et marchandisation du corps masculin en vue de la 
rencontre sexuelle. À ces principes s’ajoute la possibilité de contourner 
le problème judéo-chrétien de la pudeur. 
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Hans Kurth, Couverture de Der Eigene, n°6/7, octobre 1899, collection privée. 


Collection particulière 


Qu'elle souligne un désir sublimé, contourne la censure ou inspire les 


imaginaires artistiques, la revue devient le nouvel espace de partage des 
sensibilités. Le concept d’homoérotisme apparaît précisément dans les 
premières revues ouvertement homosexuelles Der Eigene (1896-1932) et 


Akademos (1909), en Allemagne et en France 
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(fig. 1 et 2). À travers les transferts culturels et artistiques de ces deux 
revues se construit un regard homoérotique lié à l'émergence des 
subcultures homosexuelles en Europe, sur fond de contestation de 
l'interprétation psychopathologique. Leurs auteurs tentent de légitimer 
une histoire millénaire des homosexualités, afin de réfuter sa 
criminalisation médicale. La conception esthétique de l’homoérotisme 
engage dès lors les artistes et les écrivains à assumer un regard érotique 
face au corps juvénile, mais à devenir aussi la cible de potentielles 
attaques en sortant de la marginalité et de la honte. Entre objet de désir 
et sujet sexualisé, la construction de l’homoérotisme s'appuie sur 
différents régimes visuels dont il s’agit de retracer les contours à 
travers l'étude des revues allemande Der Eigene et française Akademos. 


L'amitié masculine face à la science. AUX 
origines du sentiment homoérotique 


Les sources de l’homoérotisme moderne s'inscrivent au cœur des débats 
qui ont lieu en Europe au tournant du XX£ siècle sur les origines du 
sentiment homosexuel. Depuis l’unification allemande de 1871, une 
ancienne loi prussienne avait été réintégrée par Otto von Bismarck au 
code allemand, dans le but de condamner les actes sexuels entre 
hommes dans les espaces publics et privés. Lors de l’harmonisation des 
lois germaniques, plusieurs juristes et écrivains vont s'opposer à 
l'extension de ces principes résumés dans le fameux paragraphe 175. 
C'est à cette occasion que le terme « homosexuel » apparaît en 1869 
dans les échanges épistolaires entre les journalistes et juristes Karl 


Heinrich Ulrichs et Karl-Maria Kertbeny 
4 


. Leurs écrits attestent des premières tentatives de décrire l’attraction 


physique envers le même sexe, non pour condamner l'acte, mais pour 
faire accepter une autre forme de sexualité aux yeux de la société. 


Ulrichs est le premier à théoriser une psychologie de l'homosexualité à 
partir du principe de l’inversion sexuelle. L’attraction physique pour le 
même sexe dénote selon lui une inversion du sens génital. L’inverti 
n'appartient ni au genre masculin, ni au genre féminin, mais à un 
troisième sexe inné, puisque son attraction sexuelle ne le porte pas vers 
le sexe féminin et qu’en tant qu'homme attiré par les hommes, il n’est 


pas un homme véritable 
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Cette théorie du troisième sexe, efféminé pour les hommes et 
hommasse pour les femmes, s'inscrit selon Ulrichs dans le sillage du 
mythe  platonicien de l’androgyne. L'inverti sexuel est un 
hermaphrodite dont le cerveau féminin s’est retrouvé enfermé dans un 
corps d'homme, et inversement pour l'homosexualité féminine. Cette 
théorie proche de l’intersexualité est reprise à la fin du siècle par le 
scientifique allemand Magnus Hirschfeld, dans le contexte de la 
demande d’abrogation du paragraphe 175 et de la défense des minorités 
sexuelles. Aux côtés de l'éditeur Max Spohr, du juriste Eduard Oberg et 
de l'écrivain Franz Joseph von Bülow, Hirschfeld crée en 1897 le Comité 
scientifique humanitaire (« Wissenschaftlich humanitäre Komitee », WhK), 


première organisation de défense des droits des homosexuels 
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Face à la vision essentialiste du troisième sexe inné et efféminé s'oppose 
une conception culturaliste de la sexualité masculine fondée sur 
l'amitié virile. En plein renouveau littéraire de l’hellénisme antique, de 
nombreux écrivains se réclament de lointains ancêtres ayant cultivé 
une passion raisonnée pour le même sexe, sans tomber dans la 
perversion dénoncée par les médecins ou dans la dégénérescence 


morale de l’efféminement critiquée dès l’Antiquité 
7 


. Se proclamant d’un nouvel hellénisme, le fondateur de la revue Der 
Eigene, l’activiste et écrivain Adolf Brand (1874-1945), s'appuie sur les 


usages de la pédérastie antique grecque. Il tente de réunir une 
communauté d'esprit masculiniste, à savoir une sociabilité bisexuelle 
entre hommes qui offre la possibilité du mariage destiné à la 


reproduction de l'espèce 
8 


. Dans l’idéal de la « Freundesliebe », l’homme adulte guide l'éveil 
politique et sexuel du jeune garçon pour «le plus grand bien-être de 


tous ! » 
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. Afin d'éviter la censure et la polémique dont fait l’objet Hirschfeld, 
Brand présente sa revue comme une source de documentation des 
activités de nudisme et de l’histoire de l’art. 


Didier Eribon souligne de quelle manière les thèses masculinistes de 
Brand relèvent d’une conception universaliste de la sexualité, aux 
tendances politiques très diverses (nationalistes et anarchistes s’y 
côtoient), mais aussi d’une vision misogyne peu encline au changement 


social 
10 


. L'étude du masculinisme homosexuel renvoie aussi à la construction 
d’une image de l’homme pensée comme outil de domination sociale 
envers les minorités de genre, de classe et de race. Comme le constate 
Georges Mosse et avant lui, l'étude pionnière de Marc Fasteau, la 
domination masculine se traduit par une vision misogyne que partagent 
de nombreux homosexuels comme Brand, mais aussi par l’exaltation 


des vertus morales et physiques de l’homme-machine 
1 


. Le fantasme de régénérescence masculine se retrouve à travers l’image 
de domination de la Mère Nature. 


Une autre vision de l’amitié virile éclot dans la revue française Akademos 
créée par le jeune poète français Jacques d’Adelsward-Fersen 
(1880-1923). Ce dernier s'enfuit de Paris en 1903 suite au scandale des 


« messes noires » 
12 


qui l’a impliqué dans des mises en scènes érotiques avec de jeunes 
adolescents en tenue antique. Il confie en 1908, dans une lettre à 


l'écrivain belge Georges Eekhoud, son souhait d’initier un mouvement 
semblable à celui de Brand, à travers la création d’une « revue d'art, de 
philosophie, de littérature, dans laquelle petit à petit pour ne faire 


d'avance un scandale, on réhabilite l’autre Amour » 
13 


. Il sera moins question d’exalter la virilité issue de l’Antiquité que 
d'explorer une vision littéraire de l'homosexualité héritée du 
symbolisme décadentiste, comme en témoignent les premières 


publications d’Akademos 
14 


Fig. 3 
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Vavan, frontispice de L'Assiette au Beurre, "Les p'tits jeun’ hommes”, n°422, 1e mai 
1909, n. p. 


Fersen doit faire face néanmoins aux critiques de la satire visuelle, dès 
la parution de la revue en 1909. Un numéro spécial de la revue de 


L'Assiette au beurre est intitulé « Les p'tits jeun’ hommes » 
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, avec la couverture de Fersen grimé en esthète efféminé (Fig. 3). Dans 
un renversement du désir, le baron est représenté en train d’aguicher le 


lecteur, clin d'œil plein de fard à paupière qui évoque un œil au beurre 
noir. Dans un contexte français marqué par la critique de l’Ancien 
régime, Fersen incarne la décadence aristocratique, en suçant son doigt, 
ses lèvres maquillées de rouge. Les bagues aux doigts sont 
accompagnées d’une farandole de bracelets, tandis que les ongles sont 
peints en rose. L’« Autre amour » de Fersen est moqué dans la dernière 
page, avec la citation du poète et la mise en scène caricaturale des 
adieux entre un jeune homme en pleurs et un autre allongé dans un lit 
couvert de roses. Les corps avachis et féminisés n’attendent que le 
maintien d’accessoires vestimentaires pour être maîtrisés. Le 
sentimentalisme féminin et l’efféminement maladif deviennent les 
stéréotypes visuels de l’inversion sexuelle et décadente du troisième 
sexe (fig. 4). 


Fig. 4 


L'Assiette au Beurre, “Les p'tits jeun’ hommes”, n°422, Te mai 1909 « L'amour — non 
pas ce que vous entendez par l'amour... Il ne se résigna jamais à la vulgarité des 
passions féminines habituelles de son âge... Sa vie, haletante et nerveuse, fut 
ravagée par un idéal très hautain et très rare, par l'Autre Amour. » (Akademos, n°1, 


page 68) » ; p.917 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 


Fig 5 


— Quelle différence entre le siècle d'Auguste et le siècle de Fallières! 


L'Assiette au Beurre, ‘Les p'tits jeun’ hommes”, n°422, 1e mai 1909, p. 917, « Quelle 
différence entre le siècle d'Auguste et le siècle de Fallières ! » 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 


D’autres caricatures explorent avec humour le quotidien supposé des 
subcultures homosexuelles parisiennes : les discussions dans les cafés, 
la drague dans la rue, la préparation de la manucure ou du maquillage 
pour sortir, l'usage masqué de la prostitution ou encore, la concurrence 


avec la gente féminine (fig. 5, 6, 7). L'illustration fait office d'enquête 
journalistique pour informer le public des manières efféminées : dans 
les médaillons sont esquissés le poignet cassé qui montre les doigts 
bagués, la poitrine mise en avant et le derrière relevé à la manière des 
chanteuses de cabaret, ou encore la main de revers pour se cacher le 
visage. Toutes ces typologies de geste scellent la rhétorique naissante 
de l'homophobie, phénomène identifié dans les années 1970 et en 


germe au passage du XXE siècle 
16 


Fig. 6 


LES 


DS 
EN FAMILLE 
Les sœurs. etle frère. 


L'Assiette au Beurre, "Les p'tits jeun’ hommes”, n°422, 1e mai 1909, p. 918, « En 
famille. Les sœurs. et le frère ». 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 


Fig 7 


— Bobette est un Hraltre! 11 vient ile se marier. vec une fermé 


x | oui 


L'Assiette au Beurre, "Les p'tits jeun’ hommes”, n°422, 1e mai 1909, p. 920-921, « 
Bobette est un traitre ! Il vient de se marier...avec une femme ! ». 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 


C’est dans ce contexte politique et culturel crispé que les conceptions 
du troisième sexe et de l’amitié virile sont réintégrées aux théories 
naissantes de la psychologie sexuelle, qui portent sur l’origine des 
pulsions érotiques entre hommes. Les médecins et les criminologues 
s'appuient sur les théories d’Ulrichs pour justifier la perversion innée 


de l’homosexualité et pour dénoncer son statut hors norme 
17 


. La nature du sentiment esthétique renvoie selon eux à l'étude des 
pratiques psychosexuelles, afin de déterminer les différences de 
perception qui distinguent l’art de l’agrément et de l’érotisme considéré 
comme déviant. 


La psychanalyse naissante entend de son côté contourner 
l'essentialisme de la théorie du troisième sexe et réfuter l'éventualité 
d’un amour masculiniste sans femmes. L'interdit social constitue un 
rôle moteur dans l'émergence de l’homoérotisme moderne. Le 
processus de répression des désirs sexuels et de substitution par des 
formes artistiques est théorisé dès 1895 par Freud à partir de la 


catharsis théâtrale de la sublimation : « On trouve là une des sources de 
l’activité artistique et, selon que cette sublimation sera complète ou 
incomplète, l'analyse du caractère de personnes hautement douées, en 
particulier sur le plan des talents artistiques, fera ressortir toute une 


vérité de combinaisons entre efficience, perversion et névrose 
18 


.» L'homoérotisme perd finalement sa charge littéraire et artistique, 
dans l’usage psychopathologique qu’en fait le psychanalyste hongrois 


Sandor Ferenczi en 1911 
19 


. L'homoérotisme est assimilé à une déviation homosexuelle survenue 
durant le stade d’indétermination infantile. Selon Ferenczi, 
l’homoérotisme d'objet désigne l’attirance d’un homme viril pour le 
même sexe efféminé ; l’homoérotisme de sujet concerne l’homme 
efféminé, attiré par l’homme viril. 


Si le premier type apparait à la suite d’un traumatisme d’enfance et 


peut être corrigé, le second est «impossible à guérir pour la 


psychanalyse » 
20 


. L'origine de ces rapports homoérotiques trouve son explication dans la 
détérioration du sentiment amical : « l’homme moderne n’a pas trouvé 
dans ces rudiments d'amour pour son propre sexe une compensation 


suffisante à la perte de l'amour amical » 
21 


Tandis que Ferenczi rassure les hommes atteints d’attirances 
homoérotiques et leur promet la guérison s'ils ne cèdent pas à 
l'efféminement, une conception esthétique de l’homoérotisme voit le 
jour, afin de contester la vision médicale et psychologique dont font 
l'objet les subcultures homosexuelles naissantes. 


Les revues Akademos et Der Eigene : un projet 
esthétique 


C’est dans ce contexte politique que la revue Der Eigene (« L'Unique ») 
est publiée à partir de 1896 dans la banlieue rurale de Berlin, en 


hommage à l’anarchiste Max Stirner 
22 


Précurseur du surhomme nietzschéen et chantre du Moi, 
l'individualisme de Stirner inspire plusieurs communautés artistiques 
en marge des villes allemandes. Leurs membres cultivent un retour à la 
nature par la pratique du naturisme et du végétarisme, une liberté 


politique et sexuelle qui vise à contester la modernité urbaine 
23 


. Impliqué dans la communauté berlinoise de Friedrichshagen, Brand 
exalte une forme poétique d’hédonisme antique, qu’il officialise avec la 
création de sa propre maison d’édition à Charlottensburg en 1896. 


Dès 1898, les thématiques artistiques et littéraires s'imposent face aux 
idées politiques avec ce sous-titre de la revue: « Monatsschrift für 
Kunst und Leben » (« Mensuel pour l’art et la vie »). Diffusée de manière 
confidentielle dans toute l’Europe et vendue à quatre marks cinquante, 


la revue aura jusqu’à plus de deux mille abonnés dans les années 1920 
24 


. Conçue dès l’origine comme une plateforme d'échanges et de diffusion 


des idées d’Hirschfeld 
25 


, la revue de Brand s'inscrit dans une esthétique masculiniste qui 
conteste rapidement l’idée d’un troisième sexe homosexuel. En 1903, 
Brand quitte l’organisation du WhK d’Hirschfeld et fonde la 
Communauté des spéciaux («Gemeinschaft der Eigenen», GdE). 
influencé par le contexte de la Lebensreform, il exalte la virilité 
adolescente et la maîtrise de soi dans la nature. Il organise des camps 
collectifs, des marches sportives et des séances de nudisme, en accord 
avec les pratiques des Wandervogel, ces regroupements d'adolescents qui 
alimenteront les rangs des jeunesses hitlériennes à la fin des années 


1920 
26 


La conception juvénile de l’homosexualité virile inspire Fersen qui 
entre en contact avec Brand et Hirschfeld en 1907 à Berlin, par 
l'entremise d’Eekhoud 


2 
. La revue Akademos célèbre une autre forme de paganisme hellénique 
héritée du méditerranéisme français où l'artiste et l'écrivain doivent 


évoquer « l’idée simple, à la ligne libre et pure » 
28 


. L'influence de l’individualisme libertaire se retrouve dans un curieux 
article signé d’un certain Jean Ferval, pseudonyme de l'écrivain et 


collaborateur de la revue Jean-Roger Charbonnel. Le « vouloir vivre » 
29 


de Schopenhauer associé à la philosophie de Nietzsche doit offrir à 
l'esthète et à l'artiste de génie la possibilité de jouir de son propre corps 
selon Charbonnel, sans être soumis à la culpabilité et au péché. Le 
classicisme panthéiste de ces deux revues contribue à l’essor d’une 


esthétique virile héritée du modèle antique au début du XX® siècle 
30 


Fig. 8 


Karl Wilhelm Diefenbach et Hugo Hôüppener à Hüliriegelskreuth, 1887, photographie, 
collection privée. 


DR 


L’ascendance hellénique est illustrée par le nouveau frontispice de Der 
Eigene en 1898, signé d’un certain Hans Kurt (Fig. 2). Symbole de la 
licence sexuelle, le dieu Pan adossé à un olivier fait face à un temple 
antique, source du savoir moral, et contrôle ses passions par la pratique 
de l’art musical. Les premières illustrations de la revue sont signées 


Fidus, pseudonyme de l’illustrateur allemand Hugo Hôppener 

31 

(fig. 8). Initié à la philosophie de la nature, au moment où il quitte 
l'école des Beaux-arts de Munich, Fidus adhère à la communauté 
artistique de l'artiste réformateur Karl Wilhelm Diefenbach. En 
déménageant à Berlin en 1892, il rencontre Brand et conçoit l’archétype 


visuel de la virilité adolescente à son moment d’indétermination 
sexuelle. 


Fig. 9 
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Fidus, Illustration dans Der Eigene, N°5, 1908, n. p. 


Archive.org 


Fig. 10 


HiDus | 


bus 


F5 
Fidus, Tänze — Naturkinder (Danse — Enfants de la nature), 1902, crayon sur papier, 
49 x 34,5 cm, collection particulière. 
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Dans la revue, l'écrivain Arthur Roessler interprète l'esthétique 
naissante du corps glorieux façonné par Fidus (fig. 9). De cette union 
panthéiste, proche des symboles bouddhistes, naît le nouvel homme 
germanique qui triomphe face à la nature : « Le bruissement de la forêt, 


le vent qui parcourt les herbes, le passage des nuages riches en formes à 
travers lesquels la lune jette sa pâle lumière argentée, le murmure de la 
mer et les voix mystérieuses dans l’air, sont pour lui autant de signes 
sensibles de forces mystiques, surnaturelles et dotées d’une âme, devant 


lesquels il s'incline et qu'il laisse agir puissamment en lui » 
32 


. Les nus masculins aux cheveux blonds flottants de Fidus sont à l’image 
de l’hellénisme masculiniste de Brand, à la fois vierges de toute 
évocation sexuelle et semblable au poème « Amor virilis » sur lequel se 
conclut l’article : « Uni au sens d’une dureté masculine/ je vois un sens 
suave, délicat/ et d’une humeur à la douceur féminine,/ âmes doubles, 
pleines et plus authentiques,/ elles passent, chancelant, à la frontière 


des sexes » 
33 


(fig. 10). 


Fig. 11 


KK 


HARIELE 


H.S. Ciolkowski, « Composition », reproduit dans Akademos, n°9, septembre 1909, n. 
p. Paris, B.NF. 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 


Fig. 12 
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H.S. Ciolkowski , « Ariel », reproduit dans Akademos, n°9, septembre 1909, n. p. 
Paris, B.N.F. 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 


L'incarnation panthéiste de l’amour viril germanique s'oppose au 
modèle français de la décadence latine présente dans les poèmes et les 
hommages aux écrivains symbolistes. Dans Akademos, un certain André 
Thévenin consacre notamment un article à l’illustrateur Henri Saulnier 
Ciolkowski. Son « style où le pinceau effilé aux doigts [...] attaque, 6 


consciencieux, la tablette blanche » 
34 


(fig. 11-12). Cette description renvoie à la peinture intitulée Ariel, 
reproduite en marge du texte, dont les doigts se confondent avec le 
décor végétal Art nouveau. Une autre illustration précise ce modèle de 
l’homoérotisme décadent. À l’extérieur des labyrinthes fantasmatiques 


et inquiétants des cyprès se tient une figure en terme de jeune éphèbe, 
au pied d’une étendue d’eau, couverte de lianes de roses. L'auteur de 
l'article conclut sur l’équivocité littéraire proche de l'univers 
mallarméen de ces illustrations : « Inversement, M.H.S. Ciolkowski fait, 
je ne dirai pas de l’idéalisme, mais de l’irréalisme. Sobrement, 
patiemment, il ne reconstitue pas, il construit ; il ne devine pas, il 


invente » 
35 


« Psychologie de l'homoérotisme ». De l'amitié 
virile à l'androgyne efféminé 


La mention de l’homoérotisme apparaît pour la première fois dans Der 


Eigene en 1903, sous la plume du journaliste Johannes Gaulke 
36 


. Ce dernier évoque la « psychologie de l’homoérotisme » pour défendre 
la capacité suprasensible de l'artiste à réunir la vision féminine et 
masculine, et à créer un corps viril idéal : « De cette manière, la haute 
sensibilité requise de l’artiste devient en lui le miroir magique avec 
lequel il saisit le monde et les êtres humains et les fait rayonner de 
nouveau dans cette transfiguration qui constitue le charme 


innommable de l’art » 
rs 


. La théorie naïssante de l’homoérotisme combine le sentiment féminin 
et masculin défini par la théorie du troisième sexe, à l'amitié amoureuse 
entre hommes. 
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« David - von Michelangelo », Illustration dans Der Eigene, n°2, 1898, n. p. collection 
privée. 
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Gaulke rappelle en effet l’origine antique, en particulier perse, de 
l'amour du même, et accuse les nombreux traducteurs et philologues 
d’avoir travesti les évocations de jeunes garçons en jeunes filles, dans 
les poèmes du mystique iranien Hafez, les écrits de Shakespeare ou les 
sonnets de Michel-Ange. 


Les écrits de l'artiste italien trahissent d’ailleurs l’amour socratique 
mêlé à la pensée platonicienne que l'artiste entretient avec son ami 


intime Tommaso dei Cavalieri. L'homoérotisme se trouve à la fois voilé 
par le mensonge et le remord de ses sonnets tardifs, et révélé dans ses 
compositions murales : 


Pour évaluer la prédisposition naturelle et le penchant 
érotique de Michel-Ange, il ne faut sans doute pas sous- 
estimer le fait que le grand maître n'ait pas pu créer de corps 
féminin. Ses grandes compositions respirent un âpre esprit 
masculin et en elles, c’est le contenu mental et non l'élément 
érotique qui prévaut. Nous rencontrons rarement des figures 
féminines dans ses œuvres, et quand il les utilise comme 
figures allégoriques, comme dans la tombe des Médicis, elles 
revêtent une expression masculine. Nous reconnaissons en 
revanche partout dans ses vigoureuses figures de jeunes 


hommes le poète enthousiaste de la beauté masculine 
38 


Dans une autre étude sur les origines de l’homoérotisme, un certain 
Otto Kiefer souligne le rôle des sources antiques qui se poursuivent à la 
Renaissance en Italie, puis en Allemagne, autour des cercles 


d’archéologues 
39 


. S'appuyant sur la critique nietzschéenne de la corruption chrétienne 
ayant détruit l’idéal antique, Kiefer brosse une histoire de la beauté 
adolescente masculine. Les modèles de l’éphébie grecque, avec les 
exemples du Tireur d’épine et de l’Éros Farnèse, resurgissent dans l’art de 
Michel-Ange, de Donatello et du Pérugin. Le regard mélancolique des 
saints de Botticelli et le visage charmeur du Saint Jean Baptiste de 
Léonard de Vinci plongent le spectateur dans une forme d’ascétisme 
psychologique initiée par cette beauté interdite. 


Kiefer rajoute, non sans partisannerie, que les Allemands ne 
s'intéressent à la beauté juvénile qu’à partir du XVIIIe siècle, en 
réaction à la coquetterie française du Rococo. Le journaliste renoue 
avec les stéréotypes de genre qui séparent la faiblesse de la sensibilité 
féminine et la force de la rationalité masculine, plaçant Winckelmann 
en parangon viril de l'idéal hellénique triomphant à la Révolution 


française. Une nouvelle génération de sculpteurs creuse le sillage de 
l’art masculiniste allemand. L’italien Antonio Canova érige selon Kiefer 
la pureté du marbre en idéal de virilité, tandis que le classicisme du 
danois Bertel Thorvaldsen conduit à un formalisme vide qui provoque 
selon lui le sursaut romantique des Nazaréens, dont les représentations 
incarnent la fierté allemande retrouvée. Ce tour d’horizon mène à la 
renaissance d’une nudité juvénile en osmose avec la nature, dans 
l’œuvre de Max Klinger, Ludwig von Hoffmann et Fidus. La réunion du 
beau et de la nature, de l'esprit apaisé et de l’exaltation des sens, du 
masculin et du féminin, régénère la culture allemande. Cet idéal est 
scellé à travers l'avènement d’un nouvel homme issu de la réforme et de 
l'idéal patriotique. 


Fig. 14 


Andrea Del Sarto, Saint Jean-Baptiste, vers 1523, huile sur toile, 94 x 68 cm, Galerie 
Palatine, Florence. 


Wikimedia Commons 


Un dernier modèle retient l’attention de Kiefer : le Saint Jean-Baptiste 
(vers 1523) d’Andrea del Sarto, dont le regard pénétrant transperce le 
spectateur de sa flèche d’Éros (fig. 14). La récurrence de ce modèle dans 
l’art d’Andrea del Sarto cache selon Kiefer l'amour de l'artiste pour ce 


garçon. Le lien ambigu entre l’artiste et le modèle évoque aussi le cas du 
sculpteur brabançon Jérôme Duquesnoy le Jeune. Kiefer s'appuie sur 
l’article d’Eekhoud publié dans la revue de Hirschfeld, qui tente de 
réhabiliter la mémoire de l'artiste condamné à mort en 1654 pour 
pédérastie 

40 

. Contestant l’acte pédophile, en précisant l’âge avancé des victimes, 
mais surtout les aveux sous torture, Eekhoud érige Duquesnoy en 
martyr homosexuel. L'écrivain dénonce la pudibonderie et 


l’impartialité protestante face à l’« esthétisme absolu » 
41 


de la beauté juvénile. Le génie des artistes du Nord de l’Europe comme 
Duquesnoy n’a pas pu bénéficier à l’époque de la protection de la 
papauté et des princes italiens. 


Dans la revue Akademos, Eekhoud se fait plus équivoque avec son 
analyse pionnière du saint Sébastien en peinture : 


Le jeune officier aurait demandé à être lardé de flèches par 
ses propres soldats. Les peintres l’idéalisent, le caressent, le 
flattent à l’envi et nous le montrent sous les traits d’un gars 
athlétique, mais sculptural, d’un éphèbe et à la fois 
mélancolique et radieux. Les Quattrocentistes et les 
Renaissants italiens surtout ne se lassèrent d’exalter ce 


martyr florissant, si beau qu’il en devenait presque païen 
42 


Héros romain ayant caché sa foi chrétienne selon la Légende Dorée de 
Jacques de Voragine, il aurait eu une relation amoureuse avec 
l'empereur Dioclétien qui le fit martyriser. Loin d'offrir une analyse 
stylistique, Eekhoud énumère les représentations du saint. Seule ressort 
la peinture du Sodoma, à la « beauté à la fois dionysiaque et évangélique 


constatée par M. Anatole France » 
43 


. C’est à cette période d'émergence d’une homosexualité revendiquée 
que le saint Sébastien fait l’objet d’une dévotion personnelle. Il est placé 
au rang d’icône, comme le définit Marie-José Mondzain dans son 


ouvrage sur la crise iconoclaste de l’image byzantine 
44 


. L'icône est utilisée lorsqu'une crise du regard sur la chair encourage 
les faiseurs d'image à privilégier le corps abstrait, en rapport avec 
l'interprétation de l’eucharistie. L'image artificielle de l'icône met une 
distance symbolique face à la sensualité de la chair ayant provoqué le 
désir du regard. Cette scansion se retrouve dans le rapport intime que 
les artistes homosexuels entretiennent avec l’image du saint Sébastien. 
Entre visibilité et invisibilité, fétiche et icône, le saint remplit la 
fonction d’assouvir le caractère mystique de l’incorporation divine (le 
corps), tout en maîtrisant l’image de l’incarnation (la chair). Cette mise 
à distance résume le martyr de la sagittation. Les flèches qui 
transpercent la chair expriment la métaphore du désir de voir qui 
traverse le corps par le regard, tel le Dieu de l’amour, depuis l’époque 
médiévale 
45 

. Le corps percé est désiré par les Romains qui martyrisent et renient 
l'amour pour les chrétiens. Il l’est aussi des contemporains qui 
s’identifient au corps blessé du martyr et au regard interdit. 


Cette passion dissimulée du corps adolescent depuis la Renaissance est 
réintroduite au XVIII siècle par les archéologues et les écrivains 
allemands comme Winckelmann, Goethe ou Schiller. L'intellectualisme 
homoérotique permet de justifier la sensibilité homosexuelle 
condamnée par la société. La sexualité, ses élans et ses interdits, est le 
lieu du moi moderne où se matérialise l’esthétisme d’une nouvelle 
génération d'écrivains. La réécriture de l’histoire de l’art se poursuit à 
travers la perception fantasmée des cercles esthètes d'Oxford, sous la 
plume d’Arthur Addington Symonds et de Walter Pater. Les ambitieuses 
relectures de la Renaissance italienne qu’ils proposent puisent leurs 
sources dans la survivance de la pédérastie antique et des rites 


phalliques retrouvés dans les ruines de Pompéi 
46 


. La conception socratique de l’enseignement par la procréation 
spirituelle entre le maître et l'élève offre à l’Angleterre, tout comme à 
l’Allemagne, les forces de régénérer son système, ses valeurs et ses 


forces vives 
47 


. Il s’agit de convertir la jeunesse (étudiant, futur soldat, écrivain, 
artiste) aux beautés de la jeunesse virile. 


L'homoérotisme conçu par les auteurs de la revue Der Eigene permet de 
contourner l’interdit social du plaisir homosexuel. Comme l'explique 
Freud, la perception optique étant la voie la plus directe de l'excitation, 
la possibilité de dissimuler le corps par l’art sert à éviter le plaisir offert 
par la vision, mais aussi de réinsuffler ce que Leo Bersani nomme « la 


persistance de l’énigme » 
48 


. Cette énigme, ou ce secret, n’est autre que la nature sexuelle du 
message artistique, dissimulée dans les gestes et les regards de la figure 
masculine que construit l'artiste, à l'instar du Caravage, comme autant 
de significations interdites par la loi sociale et reconnues par une 
communauté d’instinct. 


L'objet du désir masculin pour le troisième sexe indéterminé 
transcende les normes de genre et les identités sexuelles. La revue 
Akademos n’'évoque pas directement l’homoérotisme artistique, 
soucieuse d'éviter les polémiques, et seule la série de trois articles 
signés de Joséphin Péladan, écrivain idéaliste et organisateur des Salons 
artistiques symbolistes de la Rose-Croix (1892-1897), en rend vraiment 


compte. Dans sa « Théorie amoureuse de l’androgyne » 
49 


, Péladan réintègre ses obsessions fin de siècle aux réflexions sur la 
nature du sentiment homoérotique de Gaulke, qu'il différencie d’une 
théorie hétérosexuelle du sujet androgyne, plus acceptable. L'amour 
mystique de l’éphèbe (ou de l’adolescent) n’a pas de rapport selon lui 
avec l'homosexualité, qui désigne ce « sentiment d’affection d’un sexe 


pour l’autre » 
50 


. L'amour de l’androgyne est le « sentiment d’affection de l’être humain 
pour lui-même, qui se manifeste communément, mais non 
essentiellement, selon la polarisation sexuelle ». 


Si l’homoérotisme construit l’objet désiré dans l’art, la théorie 


androgyne transforme le sujet du désir en un « animisme propre au 


troisième sexe » 
51 


, non celui d’Ulrichs, mais bien celui renvoyant à une conception 
spirituelle de l’androgyne, qui transcende les genres masculin et 
féminin. L'homme ne devient femme qu’en s'inspirant de sa sagesse 
spirituelle et non de son physique (féminin et non efféminé, androgyne 
et non homosexuel). La place du féminin situe la différence entre aimer 
l’autre et s'aimer dans l’autre. L’être aimé doit être complémentaire et 
non devenir un objectif de vie. Telle est selon Péladan l’erreur qu'a 
commise l’hellénisme de l’amour viril. Le chef-d'œuvre, grâce à sa 
dimension  réflexive, se laisse aimer spirituellement et non 
physiquement, à l’opposé de celui qui veut « poser ses lèvres sur un 


simulacre ! » 
52 


. Il s’agit là d’un moyen d'éviter l’interdit sexuel, ce que l’image 
reproduite va permettre de mener différemment. 


Visualité et subculture homosexuelle 


Fig. 15 


cdrenreas Mornioitess 


« Jeunes hommes », reproduit dans Akademos, n°2, février 1909, n. p., Paris, B.N.F. 
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 


Fig. 16 


« Jacob et l'ange », reproduit dans Akademos, n°2, février 1909, n. p., Paris, B.N.F. 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 


En regard de ces conceptions esthétiques, la place matérielle du visuel 
joue un rôle central dans l’imagerie homosexuelle naissante. Les 
lectures historiques s’accompagnent d’un appareil iconographique 
abondant dans Der Eigene, ponctuel et sans rapport aux textes dans le 
cas d’Akademos, la première revue servant de modèle à la seconde. Une 


dizaine de reproductions accompagne la cinquantaine de pages de 
chacun des neuf numéros d’Akademos, qu'il s'agisse de caricatures, 
d'illustrations et de reproductions photographiques de peintures et de 
sculptures anciennes en marge des textes. En écho à l’article consacré 
au saint Sébastien, sont reproduits pêle-mêle une version de Sodoma, 
un détail des peintures de l'artiste italien de la villa Farnesina intitulée 
pour l’occasion « Jeunes hommes », que la revue a délibérément isolé du 
reste de la scène au contenu hétéroérotique, et une reproduction du 


« Jacob et l’ange » de Gustave Moreau quelques pages plus loin 
53 


(fig. 15-16). Les statuaires antiques explicitent le caractère 
homoérotique dissimulé, comme l’Antinoüs ou le Gladiateur mourant du 
musée archéologique de Naples, ou encore une « Stèle funéraire trouvée 
à Athènes » qui présente deux hommes ayant, semble-t-il, été enterrés 


ensemble 
54 


(fig. 17-19). 


Fig. 17 


« Antinoüs », reproduit dans Akademos, n°8, septembre 1909, n. p., Paris, B.N.F. 
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 


Fig. 18 
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« Gladiateur mourant », reproduit dans Akademos, n°9, septembre 1909, n. p., Paris, 
BNEF 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 


Fig. 19 
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« Stèle funéraire trouvée à Athènes », reproduit dans Akademos, n°9, septembre 
1909, n. p. Paris, B.NF. 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 


Dès 1898, la revue allemande publie des illustrations de type Jugendstil, 
complétées à partir de 1902 par une iconographie abondante de la 
Renaissance italienne, en dialogue avec des reproductions 
photographiques contemporaines. La mise en page crée des 


rapprochements visuels entre les corps érotisés et les figures 
mélancoliques de jeunes garçons. De nombreuses illustrations de Fidus 
servent de support à l’entreprise d’historisation de l'homosexualité, 
avec par exemple le frontispice de l’anthologie d’écrits consacrés à la 
littérature de l’amour entre hommes, réunis par l'artiste et poète Elisàr 


von Kupffer 
55 


(fig. 20). Fidus y montre la relation homoérotique héritée de 
l'Antiquité : un monarque à la longue barbe contemple l’objet de son 
désir, un jeune homme nu aux cheveux longs qui joue de la harpe. Seul 
l'instrument musical les sépare du rapport physique et souligne la 
distanciation artistique qui les unit. Le mobilier royal de forme 
turgescente, la crispation des mains et la mise en valeur du postérieur 
de l'adolescent lié aux circonvolutions envoutantes du Jugendstil 
conduisent au climax amoureux. 


Fig. 20 
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Elisarion von Kupffer, « Lieblingminne und Freundesliebe in der Weltliteratur », 
reproduit dans Der Eigene, n°2, 1899, n. p. 


Archive.org 


Théorisé par Kupffer, l'amour de l'amitié (« Lieblingsliebe- 
Lieblingminne ») rappelle la conception littéraire de l’homoérotisme 
énoncée en 1896 par l'écrivain Ludwig Frey, avec un incipit qui ne 
saurait que ravir Gran Fury, le collectif d'artistes activistes américains 


issu du mouvement de lutte contre le sida, un siècle plus tard : «le 


silence est la mort » (« Stillschweigen ist der Tod » 
56 


). Ces textes classiques consacrés à l’amour viril, collectés à la 
Renaissance, puis réédités au XIX® siècle, contribuent à donner des 
armes morales à cette nouvelle communauté d’esprit : retracer les 
contours oubliés d’une histoire de l’art et des artistes homosexuels. 


Fig. 21 
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Wilhelm von Gloeden, Photographies publiées dans Der Eigene, n°2, 1908, diverses 
pages 


Archive.org 
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Wilhelm von Gloeden, Photographies publiées dans Der Eigene, n°2, 1908, diverses 
pages 


Archive.org 


À partir de 1903 sont publiées les premières photographies de Wilhelm 
von Gloeden. Formé en peinture à Rostock, le photographe allemand 
découvre en 1878 la région sicilienne de Taormine, s’y installe et 
pratique une photographie de nu masculin de plein-air. Diffusées sur 


format carte postale en Europe, ses mises en scène de jeunes garçons 


italiens sont censées recréer l’idéal masculiniste antique 
57 


Tout comme Winckelmann, Gloeden croit retrouver les corps 
innocents de jeunes garçons à la peau mate, mettant en scène dans cet 
espace arcadien des bergers esseulés, des faunes grimés ou des éphèbes 
en tunique (fig. 21-23). La photographie rend visible le désir 
homosexuel, comme un acte performatif où la purification 
homoérotique du regard transforme moralement le lecteur de ces 
images. La photographie de nu en extérieur est aussi rendue possible 
grâce à l’évolution des moyens techniques de prise de vue, au temps 
d'exposition réduit et à l’usage optimal de la lumière extérieure. À 
mesure que le paysage rend le nu moins érotique ou anecdotique, le 
regard n'est plus guidé par le désir. L’homoérotisme artistique 
contourne les interdits sexuels par le retour à la nature païenne. 
L'indécence du nu photographique est bien dans le regard et non dans 
l’objet regardé. Ce réalisme photographique permet à Gloeden de rester 
dans le registre artistique du tableau vivant, grâce à la recréation d’un 


nu acceptable, libéré de la censure et de la condamnation morale 
58 


. À l'opposé de la pornographie, exposant clairement le sexe du modèle 
en érection, le sexe homoérotique est voilé sous le décorum antique. Ces 
corps d’adolescent déjà formés vont néanmoins à l'encontre de 
l'esthétique du petit sexe, règle d’or de la nudité antique, signe de 
bonne éducation et de maîtrise de soi. Comme le souligne Carolyn Dean, 
cet homoérotisme accentue une nouvelle forme de virilité, celle en 


formation de l'homosexualité moderne 
59 


Fig. 24 


/ 7 Ce 
Léonard Sarluis, inquiétude, vers 1909, localisation inconnue, reproduit dans 
Akademos, janvier 1909, n. p., B.NF. 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 


Face à la vertu artistique du nu viril et à sa recréation fantasmatique, 
Akademos se focalise sur le genre indéterminé du troisième sexe. La 
figure dans le tableau Inquiétude de Léonard Sarluis, dont l’œuvre 
originale n’a pas été retrouvée, exemplifie les théories de l’inverti 


efféminé (fig. 24). Le journaliste Paul Léautaud commente : 


Akademos, revue de Fersen, est parue. Assez l'allure d’une 
revue de pédérastes. [...] On y donne une représentation d’un 
tableau de Sarluis : Inquiétude, où est campée une sorte de 
jeune apache vêtu d’un maillot collant, si vulgaire ! Ces 
messieurs ont un goût singulier. Passe qu’on aime les jeunes 


gens, mais de ce genre ! 
60 


La moue maladive et la pose alanguie rappellent celles de l'écrivain 
Vivian Postel du Mas, qui prépare en 1909 une pièce en quatre actes 


intitulée Les invertis 
61 


. Cette vision de l’homosexualité, où l'acceptation de l’efféminement 
conduit à la sortie des structures binaires de genre, confirme l’objet de 
scandale dont est victime la revue. 


N'étant plus objet du désir, dans la relation homoérotique, mais sujet de 
plaisir, dans le cadre des subcultures naissantes, l’image de 
l’homosexuel est tiraillée entre ces deux polarités masculine et 
féminine, attraction et répulsion du plaisir érotique, fantasme et 
réalité. Aussi les initiatives de Fersen et de Brand jouent-elles comme 
puissance d’agir auprès d’une communauté d’esprit invisible, peu à peu 


révélée par la présence matérielle de leurs revues 
62 


. L'union du texte et de l’image concourt à une autoréflexion et à une 
prise de conscience visuelle des normes contraignantes, à renégocier 
dans ces nouveaux lieux de désirs. 


Le passage du XX® siècle constitue une période cruciale pour 
comprendre l'émergence d’une esthétique homoérotique, en lien direct 
avec la création d’une catégorie psychologique et sociale de 
l'homosexualité. La comparaison entre les revues Der Eigene et Akademos 
permet de souligner les conflits inhérents à la définition d’une culture 
et d’une vision de l’érotique homosexuelle : d’un côté, la réactualisation 
de l'amitié virile issue de la pédérastie antique, de l’autre, la création 
d’un troisième sexe fondée sur le principe de l’inversion sexuelle. Ces 


théories s'appuient sur les normes consolidées par la médecine, signe 
d'une défense de l'identité masculine troublée par les nouvelles 
théories de psychologie sexuelle. L'étude des transferts culturels et des 
lectures historiques de l’art de la Renaissance offre in fine une nouvelle 
explication à l'apparition des canons de la culture gay, comme 
l'iconolâtrie de saint Sébastien ou le fantasme érotique du nu masculin 
issu de l'Antiquité gréco-romaine. Il paraît important de comprendre 
que la circulation de ces images alimente la création d’une subculture 


homosexuelle, à même de soutenir le partage des sensibilités et 
d'imaginer des alternatives aux normes sociales de genre. 
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Résumés 


C’est au cœur des premières publications ouvertement homosexuelles 
du début du XX£ siècle qu’un sentiment homoérotique masculin émerge 
entre les lignes et les images. L'étude des revues allemande Der Eigene et 


française Akademos offre une vision balbutiante des canons de beauté 
gays qui alimente en retour les débats esthétiques sur l’origine et le 
développement du sentiment homoérotique des artistes. Sur fond de 
discours  psychopathologiques condamnant  l’homosexualité, 
l’homoérotisme devient un moyen de contourner l’interdit sexuel et de 
le sublimer par l’art. Il s’agira de contextualiser ces oppositions à 
travers deux conceptions de l'homosexualité moderne : d’une part la 
théorie du troisième sexe androgyne et efféminé et de l’autre, les thèses 
masculinistes de l'amitié virile et misogyne. Ces deux voies en 
apparence contradictoires guident la réception critique des productions 
artistiques, photographiques et illustrées contenues dans ces revues. 
Elles annoncent une réflexion historique étendue à la Renaissance 
italienne et consolident le partage des sensibilités homosexuelles 
naissantes, dont la visualité devient un moteur essentiel. 


It is at the heart of the first openly homosexual publications at the 
beginning of the 20th century that a male homoerotic feeling emerges 
between the lines and images. The study of the German magazine Der 
Eigene and the French Akademos offers a fledgling vision of gay beauty 
canons that in turn feeds aesthetic debates on the origin and 
development of artists' homoerotic feeling. Against the backdrop of 
psychopathological discourses condemning homosexuality, 
homoeroticism becomes a means of circumventing the sexual ban and 
sublimating it through art. This article aims to contextualize these 
oppositions through two conceptions of modern homosexuality: on the 
one hand, the theory of the androgynous and effeminate third sex, and 
on the other, the masculinist theses of virile and misogynistic 
friendship. These two seemingly contradictory paths guide the critical 
reception of the artistic, photographic, and illustrated productions 
contained in these journals. They announce a historical reflection 
extended to the Italian Renaissance and consolidate the sharing of 
nascent homosexual sensibilities, of which visuality becomes an 
essential driving force. 
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Admirer en fermant les yeux : la 
réception critique de l’œuvre de 
F. Holland Day à Paris en 1901 


Looking Away: the Critical Reception of the Work of F. Holland Day in Paris in 1901 


Julien Faure-Conorton 


Figure incontournable des études consacrées à la photographie 
homoérotique, le pictorialiste américain F. Holland Day (1864-1933) est 
l’auteur d’un œuvre peuplé de nus masculins à la sensualité manifeste 
et difficilement occultable. Pourtant, lorsqu'on analyse la réception de 
ses photographies par ses contemporains, on constate que cette 
sensualité n’est jamais prise en compte pas plus que son goût pour le nu 
masculin n’est véritablement analysé. Il apparaît ainsi clairement que 
l'élément constituant l’une des principales caractéristiques de sa 
production photographique est soigneusement éludé par les 
commentateurs qui préfèrent détourner le regard en mettant l'accent 
sur des aspects plus classiques des épreuves exposées. S'il y a bien sûr 
plusieurs raisons à cela (au premier rang desquelles l’époque elle- 
même, le contexte éditorial et le difficile statut du nu en photographie 
au début du xx® siècle) et si ce silence peut s'expliquer dans le cadre 
d'expositions collectives de grande ampleur, où il n’était pas possible de 
consacrer plus de quelques mots à chaque exposant, il est en revanche 
plus difficile à comprendre dans le cas d'événements plus spécifiques, 


centrés autour d’une personnalité unique. L'exposition des « Œuvres de 
F. Holland Day et de la nouvelle école américaine » présentée à Londres 
fin 1900 puis à Paris début 1901 livre ainsi un très bon exemple de la 
paralysie des critiques face à la sensualité inhabituelle des créations 
hors normes de l'Américain. Bien qu’évidente, la récurrence du motif 
du corps masculin n’y est jamais prise en compte ou commentée au-delà 
de quelques mots alors même qu'elle constitue incontestablement le 
fait marquant de cette réunion d'épreuves. L'objet de cet article est 
d'analyser, à travers le prisme de la réception critique de l’exposition 
parisienne de 1901, l’histoire d’un aveuglement volontaire en 
examinant la manière dont les contemporains de F.Holland Day 
occultèrent délibérément la dimension sensuelle et homoérotique de 
ses photographies pour recentrer le débat sur des spécificités plus 
« acceptables » de son œuvre, niant au passage l’une de ses principales 
qualités. 


C’est le 22 février 1901, dans les salons du Photo-Club de Paris, que 
s'ouvre l’exposition des « Œuvres de F. Holland Day et de la nouvelle 
école américaine ». Évènement marquant de l’histoire du pictorialisme 
international, cette manifestation va jouer un rôle décisif dans la 
constitution de la photographie artistique américaine en tant que 
mouvement - ou « école » - aux yeux des Européens qui, à travers elle, 
prennent brusquement conscience de sa vitalité, de sa modernité et de 
son extrême originalité. Véritable électrochoc, la collection rassemblée 
par F.Holland Day suscite des réactions diverses mais est, d’une 
manière générale, bien mieux accueillie à Paris qu’à Londres où elle 


venait d’être présentée et avait déclenché de vifs débats 
1 


. C’est à l’opiniâtreté de Robert Demachy, chef de file du pictorialisme 
français et grand admirateur d’art américain, que l’on doit la tenue de 


cet événement majeur dans la capitale française 
2 


. Day avait d’abord envisagé de présenter cette exposition dans la 
galerie du Salon des Cent, rue Bonaparte, mais Demachy l'en avait 
dissuadé, arguant que l’art photographique n'était pas suffisamment 


reconnu en France pour qu’une manifestation organisée en dehors du 
Photo-Club de Paris puisse remporter un quelconque succès. Le club 
venait par ailleurs tout juste de clore une exposition consacrée aux 


femmes photographes américaines 
3 


qui avait été dans l’ensemble très bien accueillie et dont la teneur avait 


préparé le public parisien à « un “régal” plus épicé 
4 


». Preuve que Demachy avait vu juste, l'exposition de la « nouvelle 
école américaine », ouverte durant une quinzaine de jours seulement, 
attire plus de 2000 visiteurs. Il faut dire que la collection réunie par 
F. Holland Day est sans équivalent : c’est la première fois que Paris 
reçoit un ensemble aussi conséquent de photographies artistiques 
américaines. La sélection offre un aperçu de l'œuvre de 
35 photographes en 304 épreuves dont près des deux tiers sont dues à 
cinq maîtres du pictorialisme : Frank Eugene (17 épreuves dont le 
fameux Adam et Ève), Gertrude Käsebier (29 épreuves dont « Vous êtes 
bénie entre toutes les Femmes »), Edward Steichen (35 épreuves parmi 
lesquelles La Mare et Solitude), Clarence H. White (37 épreuves dont La 


Femme à la Vénus) et, enfin, Day lui-même avec 74 numéros au catalogue 
5 


Malgré une telle affiche et la réunion de nombreux tirages aujourd’hui 
considérées comme des chefs-d'œuvre du pictorialisme, la réception 
critique de l'événement est aussi limitée que mitigée. Hormis Demachy, 
depuis toujours acquis à la cause de l’art photographique américain, les 
critiques français ne cachent pas leur circonspection face à des 
épreuves dont les sujets comme l'esthétique sont aux antipodes des 
leurs et que, dans bien des cas, ils ne comprennent tout simplement pas. 
Demachy ayant été la cheville ouvrière de la tenue de cet événement au 


Photo-Club, il laisse le soin à ses collègues - moins partisans que lui 
6 


- d'en faire la critique dans la presse spécialisée. Leurs comptes rendus 
témoignent autant de leur sincère admiration pour certaines des 
œuvres découvertes que de leur incapacité à adhérer pleinement au 


style américain. Reconnaissant d'emblée le caractère « extrêmement 
intéressant » de l’ensemble et soulignant que « peu de nations seraient 
à même de constituer un lot de travaux photographiques aussi 
honorable », Constant Puyo, principale figure du pictorialisme français 
avec Demachy, indique toutefois dans le Bulletin du Photo-Club de Paris ne 
pas avoir trouvé dans cette exposition une «communauté de 
tendances » permettant de justifier « ce titre un peu ambitieux d’École 
américaine » allant même jusqu’à parler d’une « esthétique sans grande 


ambition, mais réfléchie et bien assise en somme 
x 


». Cet avis mitigé ne l'empêche pas de reconnaître et d'admirer 
l’incontestable talent de certains de ces photographes, à commencer 
par Käsebier, White, Eugene et Steichen. Quelques semaines plus tard, 
Puyo confirme cette opinion dans un autre article, écrit pour le mensuel 


généraliste Le Monde moderne 
8 


. Parue dans Photo-Gazette sous la plume d’Étienne Wallon, autre 
membre éminent du Photo-Club de Paris, une seconde critique, plus 
élogieuse, en même temps qu’elle démontre la diversité des opinions 
face aux œuvres exposées, souligne à quel point cette manifestation 
constitue une «révélation» et demande au public français un 
considérable effort d'adaptation : 


[La] première surprise [...] ne durait guère, et tel morceau qui 
tout d’abord causait au visiteur un certain effarement, lui 
donnait, après un examen plus attentif, une impression toute 
différente, et parfois très agréable ; [...] mes notes, attestent, 


en bien des cas, d’un complet revirement 
9 


On comprend ainsi mieux la réaction de Louis Gastine, directeur du 
mensuel La Photographie française, très critique envers ces épreuves 
américaines à l'esthétique inhabituelle (selon les standards français) : 


Les meilleures œuvres exposées ne sont-elles donc que de 
chanceuses rencontres? Alors où est l’Art?… Il n’est 


assurément pas dans un parti-pris de noir ou d’effacé, d'effets 
de lumière ou de contre-jour confinant à la déraison ; ni dans 
cette préoccupation dominante d’étonner, fût-ce par 


l'absurde, fût-ce par la laideur 
10 


! 


Il faut, pour se faire une idée plus complète de la réception de cette 
manifestation et trouver une réaction sincèrement enthousiaste, se 
tourner vers Demachy dont l'opinion nous est précisément connue 
grâce à deux articles destinés au public anglo-saxon. Le premier, écrit à 
la demande du pictorialiste britannique Alfred Horsley Hinton, 
rédacteur en chef de l'hebdomadaire The Amateur Photographer, ne 
cherche pas à dissimuler que l'événement a suscité chez certains des 
«remarques  dédaigneuses et hostiles», émanant toutefois 


exclusivement de photographes de « l’ancienne école 
11 


» et rapidement balayées par l'adhésion d’un public éclairé - 
photographes comme artistes - ayant su reconnaître, dans le style 
nouveau de ces épreuves, la marque des maîtres de la peinture 


américaine contemporaine 
12 


. En un mot, l'exposition a fait « sensation » dans la capitale française. 
Pour Demachy, sa qualité réside avant tout dans sa « simplicité », une 
caractéristique qu'il avait déjà mise en avant à l’occasion de l'exposition 
des femmes photographes américaines. Quant au « style sombre » des 
épreuves au platine venues d’outre-Atlantique que raillent certains et 
qui fait couler beaucoup d'encre de part et d’autre de la Manche, 
Demachy considère qu'il est presque toujours parfaitement maîtrisé et 
que l’exagération est donc à chercher du côté des critiques. Faisant 
souffler un vent de renouveau sur le vieux continent, cette réunion 
d'épreuves constitue selon lui une véritable leçon artistique de la part 


d’une jeune école dynamique, audacieuse et pleinement originale 
13 


. Il apparaît ainsi clairement qu’à ses yeux, le pictorialisme américain 
est devenu le modèle à suivre, ses efforts allant dans la bonne direction, 


celle de l'élévation artistique de la photographie par l'interprétation 
personnelle et sensible. Ainsi conclut-il son propos en ces termes : 


«Il n’y a rien de vulgaire ou d'ordinaire dans cette collection 
où chaque épreuve, réussie ou non, porte la marque d’une 
réflexion et d’un but. Cela seul suffirait à la placer à un 
niveau bien supérieur à la plupart des expositions qu’il m’a 
été donné de voir 

14 


», 


C'est sur ce même constat que s'ouvre son autre compte rendu, écrit 
pour le trimestriel new-yorkais Camera Notes : 


«Je ne connais aucune autre collection de photographies qui 
m'a donné, dans son ensemble, une sensation d’art aussi 
égale et, individuellement, l'impression d’un but et d’une 


recherche si clairement définis 
15 


», 


Écrit spécialement pour un lectorat américain, ce second article se 
présente comme un compte rendu critique approfondi et permet donc 
de connaître très précisément l'opinion de Demachy sur la collection 
présentée au Photo-Club. Il explique ainsi avoir été frappé par le sens de 
la composition et la sobriété des œuvres de Clarence H. White et ne tarit 
pas d’éloges sur Gertrude Käsebier dont l’œuvre le séduit avant tout en 
raison de la grande diversité de ses sujets et de ses effets. Combinant les 
qualités de la photographie à celles de l’eau-forte, les créations de Frank 
Eugene, d’une absolue nouveauté, le charment tout autant. Quant à 
Steichen, il est inclassable, et c’est à cette occasion que le Français lui 


décerne le titre - devenu célèbre - « d'enfant terrible 
16 


» de l’école américaine. Si les deux critiques rédigées par Demachy 
livrent à n’en pas douter une vision idéalisée de la réception française 
de l'exposition conçue par Day, elles permettent toutefois de relativiser 
la tiédeur qui transparaît dans les autres articles sur le sujet. Bien que 
l'événement ait reçu la bénédiction de l’éminent critique d’art Robert 


de La Sizeranne 
17 


, soutien de la première heure du mouvement pictorialiste - dont il était 
devenu la caution française en matière de légitimité et de valeur 
artistique - il apparaît donc que l’exposition de la « nouvelle école 
américaine » ne déclenche pas à Paris un enthousiasme démesuré, si ce 
n’est du public, du moins de la critique. 


Compte tenu de ce contexte, quel fut l’accueil réservé aux œuvres si 
singulières de F. Holland Day ? Avant d'examiner cette question, il est 
nécessaire de définir les contours de l’homoérotisme qui caractérise 
certaines photographies de l'Américain. Dans The Homoerotic Photograph, 
ouvrage de référence sur le sujet, Allen Ellenzweig définit 
l’homoérotisme comme l'expérience «de sentiments de désir, 
d'intimité, d’admiration ou d'affection entre membre du même sexe » 
souvent liés mais néanmoins distincts de l'homosexualité elle-même, 
considérée comme l'expression «physique ou, plus précisément, 


sexuelle - génitale - [...] de ces sentiments 
18 


». Partant de là, il souligne la dimension subjective de l’homoérotisme 
qui renvoie avant tout «à un sentiment humain, non à une qualité 


artistique 
19 


». Il distingue par ailleurs trois formes d’homoérotisme : celui émanant 
de l'observateur (empathie, séduction ou excitation pour le sujet 
représenté); celui induit par le sujet lui-même (attitude, pose, 
ambiguïté des relations entre plusieurs modèles au sein d’une même 
image) ; et, enfin, celui de l’auteur (intention, sentiments vis-à-vis de 
son modèle et de sa création). Longtemps, pour ne pas enfreindre les 
conventions sociales du temps, l’'homoérotisme demeure suggéré, codé 
ou caché. Il revient donc à l'historien « de décoder dans une image 


l’homoérotisme implicite entre un photographe et son sujet 
20 


» en s'appuyant notamment pour cela sur des indices historiques et 
biographiques. 


Dans le cas présent, de tels indices existent. Issu d’une famille fortunée 


établie dans les environs de Boston, F. Holland Day bénéficie toute sa 
vie d’une aisance financière qui lui permet de se consacrer pleinement à 
sa passion pour les arts, la littérature et la photographie. Grand 
admirateur de l’œuvre d'Honoré de Balzac, il est également l’un des 
plus importants collectionneurs de memorabilia du poète romantique 
anglais John Keats. En 1893, influencé par sa rencontre avec William 


Morris 
21 


, il fonde avec son ami Herbert Copeland la maison d'édition Copeland & 
Day qui, jusqu'à sa fermeture en 1899, diffuse aux États-Unis les 
principales figures de l’Aesthetic Movement victorien et notamment 
Dante Gabriel Rossetti (The House of Life, 1894), Aubrey Beardsley (The 
Yellow Book, 1894-1897) et Oscar Wilde (Salome, 1894, illustré par 
Beardsley). Voyageant régulièrement en Europe, et en particulier à 
Londres, Day y fréquente artistes, écrivains et photographes. Fin 1895, il 
est élu membre du Linked Ring, confrérie britannique de photographes 
pictorialistes au sein de laquelle il a pour pseudonyme «The 


Psychologist » (en référence à la nature introspective de ses œuvres 
22 


). Si sa carrière artistique est largement documentée, on dispose en 
revanche d’assez peu d'informations factuelles sur la vie personnelle et 
sentimentale de celui qui, dès 1887 (il a alors 23 ans), se déclare marié à 


son appareil photographique 
23 


. Les indices qui nous sont parvenus (essentiellement sous la forme de 
correspondances privées) nous éclairent toutefois sur ce point. Ainsi 


que plusieurs auteurs l’ont montré 
24 


, ils attestent de l'homosexualité de Day - en dépit de ce que des 


premiers travaux ont pu avancer 
25 


- mais également du fait que cette inclination était connue d’une partie 


de ses proches et en particulier de certains pictorialistes 
26 


Les photographies de Day mettant en scène des modèles masculins nus, 


costumés ou drapés, sont homoérotiques en ce sens qu’elles reflètent 
sans ambiguïté l'orientation sexuelle de leur auteur (dont on sait qu’il 
éprouva, pour certains de ces hommes, une attirance autre que 
purement esthétique). À travers son objectif, le corps masculin - objet 
pur et idéal de délectation artistique - est sublimé, valorisé, esthétisé, 
en un mot rendu désirable par l'éclairage, les poses, les accessoires. Ces 
photographies sont également homoérotiques en raison du contexte 
intellectuel de leur création et des convictions animant Day, éditeur 
américain de Wilde et Beardsley et auteur d’un portait du poète Edward 
Carpenter, pionnier de la défense des droits des homosexuels et 


défenseur de « l’amour homogénique 
27 


». Ce ne sont là que quelques exemples parmi d’autres qui placent le 


photographe au cœur d’un réseau « homosocial 
28 


» typique de la fin du xix® siècle, influencé, nous allons y revenir, par 


l'idéal antique de « l’amour grec » et l’Aesthetic Movement 
29 


Dès les années 1970, les historiens de la photographie ont reconnu la 
dimension homoérotique de l’œuvre de Day et l’ont progressivement 


prise en compte dans leurs études 
30 


. Il est en revanche plus difficile d'évaluer dans quelle mesure les 
contemporains du photographe étaient conscients de cet 
homoérotisme, le tabou que représentait alors l'homosexualité les 
empêchant de s'exprimer ouvertement sur le sujet voire même, pour 
certains, de concevoir l'existence d’une telle notion. Comme l’a bien 
souligné Ulrich Pohlmann, «c’est uniquement dans l’espace privé 


qu’une certaine culture homophile a pu se développer en ce temps-là 
31 


». Toutefois, ainsi que nous allons le voir, certains commentaires 
d'alors démontrent que cet homoérotisme était déjà tout à fait 
perceptible et que, s’il échappait sans aucun doute à certains, il était en 
revanche parfaitement identifiable pour d’autres. En 1901, 


l’homoérotisme des photographies de Day n'était donc pas perçu par 
tous et fut, par conséquent, interprété de diverses manières. Quoi qu’il 
en soit, il n’était possible de s'exprimer sur le sujet que par allusions 
plus ou moins directes par respect de la morale et des convenances. 
Notre postulat est ainsi que la réception des œuvres de Day à Paris en 
1901, par ce qu'elle ne dit pas et se refuse à voir, révèle, en creux, une 
compréhension plus ou moins claire (mais bien réelle) de la dimension 
homoérotique de telles photographies. 


Fig. 1 


F. Holland Day, Nu, 1898-1899, épreuve au platine, 15,8 x 5,5 cm, Washington, 
Library of Congress 


Quel fut donc leur accueil par la critique parisienne en ce début d'année 
1901 ? Répondre à cette question suppose tout d’abord de déterminer 
avec précision la nature et le sujet des photographies exposées par Day. 
Il n’est en effet possible de tirer des conclusions valables qu’en 
considérant des épreuves réellement soumises au regard des 
contemporains. Si cela peut sembler une évidence, il n’est toutefois pas 


inutile de le rappeler, particulièrement dans le cas de Day dont l’un des 
nus les plus ouvertement érotiques (légendé à tort Étude pour la 
Crucifixion) a longtemps été considéré comme une œuvre « publique » 
alors qu’il ne fut en réalité jamais exposé par Day ainsi que l’a démontré 


Patricia J. Fanning, spécialiste du photographe 
32 


. Bien que cette étude de nu (Fig. 1), dont la pose est reprise de l’Esclave 
mourant de Michel-Ange tout en s'inspirant du Sluggard de Lord 
Leighton, constitue l’un des exemples les plus manifestes de 
l’homoérotisme pénétrant l’œuvre de Day, elle ne peut donc être prise 
en compte dans le cadre d’une étude portant sur la réception critique 
de ses œuvres par ses contemporains. Les 74 épreuves au platine 
exposées par Day au Photo-Club de Paris sont parfaitement 
représentatives des différents aspects de sa production d'alors. S'y 
côtoient indifféremment des sujets christiques (Les Sept Paroles ; Étude 
pour le “Consummatum est”), des compositions mystiques (“Beauty is 
Truth, Truth Beauty” ; Armageddon), des études « ethniques » (Ménélik ; 
Ébène et Ivoire ; Tête de Nubien ; Chef Africain) mais également un certain 
nombre de portraits de femmes et quelques-uns d'hommes. Ce dernier 
ensemble réunit plusieurs portraits de photographes dont Käsebier, 
Eugene, Steichen et Demachy. Si l’on parcourt le catalogue de 
l'exposition en s’interrogeant sur le sexe des modèles figurant sur les 
différentes épreuves composant l’envoi de Day, il apparaît clairement 
que le genre masculin y est surreprésenté, dans une proportion bien 
plus forte que chez les autres exposants réunis à cette occasion et, plus 
généralement, dans une proportion bien plus forte que dans n'importe 
quelle exposition d’art photographique de l’époque. Vers 1900, Day est 
tout bonnement le seul pictorialiste à accorder une telle importance au 
corps masculin. Ainsi la série consacrée à la Passion du Christ 
comprend-elle une douzaine de cadres (dont celui des Sept Paroles réunit 
à lui seul autant d'épreuves). Une douzaine d’autres numéros sont des 
études de modèles masculins, le plus souvent nus, tandis que six 
portraits environ représentent des hommes (le portrait étant le seul 
genre dans lequel les femmes sont plus représentées). 


F Holland Day, Ménélik, vers 1897, épreuve au platine, 24,5 x 19,5 cm, New York, The 
Metropolitan Museum, The Alfred Stieglitz Collection 


Metropolitan Museum, CCO 1.0 


Au-delà de cette prédominance du masculin dans l’univers de F. Holland 
Day, il faut également souligner la sensualité manifeste de nombre de 
ses sujets comme Ménélik, Le Fumeur ou certaines des études consacrées 
à la Passion du Christ. Avec Ménélik (Fig. 2), Day propose une vision 


déconcertante du légendaire premier empereur d’Éthiopie, fils supposé 
du roi Salomon et de la reine de Saba. Assis sur ce que l’on comprend 
être un trône recouvert de draperies et tenant dans ses mains un arc et 
une lance, le souverain est représenté entièrement nu, le corps 
uniquement orné de bijoux. Une improbable chaînette enserre son torse 
et supporte sur son ventre un imposant médaillon ovoïde dont 
l'extrémité pointe en direction de son sexe, dissimulé par sa jambe 
droite, au premier plan. Le buste arqué, la tête tournée sur le côté et 
légèrement penchée en arrière - mettant ainsi en valeur la ligne de son 
cou - Ménélik offre son corps à une lumière diffuse provenant de la 
droite. Tout cela confère à la scène une grande sensualité, d'ordinaire 
réservée au nu féminin dont Day détourne ici les codes (drapé à motif 
végétal, bijoux) pour les appliquer au genre viril. Mettant en scène le 


même modèle - J. Alexandre Skeete, étudiant en art à Boston 
33 


- Le Fumeur (Fig. 3) est tout aussi ambigu : nonchalamment assis, il tient 
délicatement dans ses mains une pipe à long manche. Son corps nu est 
encadré, à gauche, par une peau de léopard contre laquelle il s'appuie 
et, à droite, par un drapé blanc qui couvre son bras et sa jambe gauche. 
Day propose ici une composition savamment équilibrée où, devant un 
fond gris neutre, il explore les spécificités même du photographique, 
jouant sur les oppositions entre blanc et noir, tantôt juxtaposés (le 
modèle et le drapé), tantôt mêlés (la peau de léopard). Une même 
dichotomie caractérise la composition, le long manche de la pipe 
venant diviser l’image en deux selon une diagonale à laquelle répond 
l'oblique du corps du fumeur. Dans cette scène encore, la sensualité est 
palpable, d'autant plus que, pour ce nu frontal, Day n'utilise pas le 
drapé pour dissimuler le sexe - comme traditionnellement dans 
l’histoire de l’art - mais se contente de plonger celui-ci dans la 
pénombre grâce aux subtilités du tirage au platine (qui autorise ce 
genre d'effets). 


Fig. 3 


F. Holland Day, Le Fumeur, vers 1897, épreuve au platine, 15,6 x 11 cm, New York, 
The Metropolitan Museum, The Alfred Stieglitz Collection 


Metropolitan Museum, CCO 1.0 
Fig. 4 


F. Holland Day, Les Sept Paroles, 1898, épreuve au platine, 17,9 x 32,8 cm, New York, 
The Metropolitan Museum, The Alfred Stieglitz Collection 


Metropolitan Museum, CCO 1.0 
Fig. 5 


as 1 Ve 


F Holland Day, Je remets mon âme entre vos mains (Les Sept Paroles), 1898, épreuve 
au platine, 14 x 11,5 cm, New York, The Metropolitan Museum, The Alfred Stieglitz 
Collection 


Metropolitan Museum, CCO 1.0 


Mais l’homoérotisme du regard de Day est loin d’être limité à ses seules 
études de nus. Dans Les Sept Paroles (Fig. 4), sans la présence de la 
couronne d’épines, certaines expressions sur le visage du Christ - qui 
plus est incarné par Day lui-même - donneraient à l’idée de « passion » 
un tout autre sens. Sixième portrait de la série, Je remets mon âme entre 


vos mains - titre évocateur (Fig. 5) - est ainsi porteur d’une puissante 
tension sexuelle, véritable abandon orgasmique en tous points 
comparable à celui de l’Extase de sainte Thérèse du Bernin (tête renversée 
en arrière, yeux mi-clos, lèvres entrouvertes). Comme c’est le cas dans 
d’autres œuvres d’art mettant en scène l'expression de la douleur, 
« l’intériorité constitutive du sujet est remplacée par la surface sensible 
de son corps, produisant une remarquable expérience de perte de 
maîtrise et de dessaisissement » qui confère à la figure une « forte 
charge érotique » notamment en raison de «la dislocation soudaine 
de[s] membres dans un spasme qui engendre l’ouverture de la bouche 


charnue 
34 


». Avec cette série d’autoportraits, Day livre ainsi «un modèle de nu 


sublimé par l'érotisme “fragmentaire” et détourné 
35 


» et donne à voir «un mélange d’extase religieuse et de masochisme 


narcissique 
36 


». La Boîte de Laque (Fig. 6) est un autre exemple particulièrement 
révélateur : dans cette scène située dans un intérieur contemporain, un 
jeune homme vêtu d’une tenue orientale très couvrante nous fixe 
intensément tandis qu'il tient entre ses mains, à la pose exagérément 
maniérée, une boîte à peine visible. Derrière lui, l'encadrement d’une 
porte, un cadre au mur et, l’air de rien, une discrète mais symbolique 
plume de paon, signe de reconnaissance homosexuel en usage chez les 
artistes de l’Aesthetic Movement victorien dont le photographe était, 


nous l’avons dit, adepte 
37 


. Comme d’autres dans la production de Day, cette mise en scène 
sophistiquée contient un message codé - dont la boîte de laque peut 
être interprétée comme le réceptacle - formant une image à lectures 
multiples qu’on qualifierait aujourd’hui de crypto-gay. Apparaissant à la 
majorité des observateurs comme une simple étude de modèle en 
costume oriental, La Boîte de Laque revêtait, pour un certain public, une 


signification tout autre, chargée d’un « homoérotisme crypté 
38 


» qui était alors la norme 
39 


. La dimension homoérotique des œuvres de F. Holland Day émane donc 
autant de la nudité des modèles que de leur pose, leur attitude ou leur 
regard. Selon nous, le jeu des accessoires, la douceur des éclairages et 
les infimes subtilités du tirage au platine - dont Day était l’un des plus 
brillants praticiens - jouent également un rôle déterminant dans la 
création de cette atmosphère unique et si particulière. L'univers de Day 
semble constamment plongé dans une demi-obscurité qui tient à 


distance le réel (comme le notèrent ses contemporains 
40 


) tout en suggérant un fort degré d'intimité avec ses modèles (d'autant 


plus plausible que les pictorialistes, photographes amateurs 
41 


, prenaient souvent pour sujet leurs proches ou des membres de leur 
entourage). Par ce traitement adouci, qui cache et dissimule, les formes 
émergent le plus souvent à peine de la pénombre, rendant les corps 
d'autant plus désirables qu'ils semblent ne jamais pouvoir être 
totalement possédés. On est là bien loin de la vision proposée à la même 
époque par Wilhelm von Gloeden (1856-1931), autre photographe 
évoluant dans la sphère pictorialiste (mais nettement plus en marge et 
sans y posséder la renommée qui fut celle de Day). Sa célébration 


« obsessionnelle 
42 


» de la beauté du corps masculin sous le soleil ardent de Taormine 
(Sicile) ne peut se départir, en dépit du voile de respectabilité offert par 
la reconstitution « à l'antique », d’un réalisme cru, renforcé par l’usage 
du tirage sur papier albuminé, procédé offrant un rendu clair et précis 


de tous les détails du négatif 
43 


. Parfois explicitement érotiques, ces créations diffèrent totalement des 
œuvres de Day qui, pour leur part, jouent subtilement sur le registre de 
la suggestion tirant parti de l’atténuation et de la dissimulation 
partielle qu'offre le tirage au platine. Et c’est selon nous dans cette 
retenue que réside le cœur de ce qu’on peut considérer comme 


« l'érotisme » des œuvres de l'Américain. 


Fig. 6 


F. Holland Day, La Boîte de Laque, 1899, épreuve au platine, 16,5 x 11,7 cm, New York, 
The Metropolitan Museum, The Alfred Stieglitz Collection 


Metropolitan Museum, CCO 1.0 


En dépit de la présence de photographies telles que Ménélik, Le Fumeur, 


Les Sept Paroles ou La Boîte de Laque dans l’exposition de la « nouvelle 
école américaine », leur sensualité latente, pas plus que le goût plus que 
prononcé de Day pour les modèles et le nu masculins, ne sont relevés 
par les critiques français. Le mot même de « nu » est soigneusement 
évité 

44 

. Tout au plus Constant Puyo se contente-t-il de signaler aux lecteurs du 
Bulletin du Photo-Club de Paris que l'Américain est «un portraitiste 


distingué et [...] un artiste sachant traiter avec habileté le nu masculin 
45 


». Focalisant - comme les autres critiques - son discours sur les sujets 
religieux pour débattre longuement de leur légitimité et de leur 
réussite, Puyo détourne l'attention, évitant ainsi l’épineuse question des 


nombreuses études de nus 
46 


. Il en est de même dans les articles de Demachy, Gastine et Wallon, ce 
dernier indiquant seulement à propos de l’ensemble des exposants : 


« [ils] font aussi du nu, et il est très chaste 
47 


». Cette remarque laconique n’est pas anodine. Dans son ouvrage The 
Nude (1956), sir Kenneth Clark définit le nu non pas comme un sujet 


mais comme « une forme d’art 
48 


» avant d'opérer une distinction entre les concepts de « nudité » et de 
«nu», le premier renvoyant à la trivialité du réel quand l’autre 
exprime l'idéal de l’art. Bien que cette analyse ait été remise en cause et 


nuancée depuis 
49 


et ne soit pas nécessairement pertinente en ce qui concerne l’art 
américain 
50 

, elle trouve toutefois un écho dans les commentaires formulés par la 
critique à l’époque du pictorialisme. Les adeptes de ce courant luttant 
pour établir la légitimé artistique de la photographie, ils ne peuvent se 
permettre de faux pas et leurs études de nus se doivent d’être 
inattaquables sur le plan de la morale. Aussi doit-il toujours s’agir de 


«nus» et non de «nudités» ainsi qu'un critique américain le 
soulignera à propos de Day: « Toutes ces figures sont plus ou moins 
dénudées et l’une des caractéristiques les plus louables de l’art de 
M. Day est son traitement raffiné du nu. Il n’y a pas la moindre 
suggestion de nudité dans aucune de ses nombreuses études dans 


lesquelles se rencontrent des figures déshabillées 
51 


». Quand bien même un nu aurait été jugé particulièrement sensuel, 
voire érotique, les critiques - dans leur grande majorité favorables au 
mouvement - n'auraient donc pu en faire état au risque de porter 
préjudice à leur cause. À cette époque, en effet, le nu photographique - 
dès l’origine sujet épineux 

52 

- est encore sous haute surveillance et les réalisations des pictorialistes, 
bien que non commerciales, n’échappent pas à la règle. Ainsi la 
Préfecture de Police de Paris s’attache-t-elle avec zèle à contrôler la 
décence des études de nus devant figurer au Salon annuel du Photo- 
Club. Cela oblige ses organisateurs à se montrer très prudents dans leur 
sélection et à demander expressément aux photographes d’exclure de 


leurs envois « tous les nus qui ne seraient pas strictement académiques 
53 


». Ce statut problématique explique la proportion relativement faible 
de nus présentés dans les expositions pictorialistes comme le fait que 
les titres qui leur sont attribués évitent presque systématiquement le 
mot « nu » au profit de termes insistant sur la démarche esthétique et la 
filiation artistique (Étude, Académie, Torse) quand ce n’est pas une 
référence littéraire ou mythologique (Nymphe aux rochers, Bacchante, 
Psyché, Une naïade). Enfin, les nus sont généralement peu commentés 


dans les comptes rendus de Salons 
54 


Le silence des critiques vis-à-vis des nus de Day peut donc s’expliquer 
par ce contexte contemporain. Cette explication n’est toutefois pas 
suffisante. L'intérêt spécifique de Day pour le nu était en effet connu 
des pictorialistes français avant même l'exposition de 1901, l'Américain 


ayant écrit en 1898 un article sur le sujet pour The American Annual of 
Photography, article qui avait immédiatement fait l’objet d’une 
traduction française publiée dans l’Annuaire général et international de la 


photographie 
55 


. Défendant le droit des photographes artistes à traiter le nu, cet essai 
affirmait notamment : « pas plus aujourd’hui que du temps de Praxitèle 
ou du Titien, nous ne devons mettre en doute la légitimité du nu dans 


l'art 

56 

». Si le difficile statut du nu en photographie vers 1900 ne constitue pas 
une explication suffisante pour justifier le silence des commentateurs, 
c'est également parce que, nous l’avons dit, l’homoérotisme des œuvres 
de l’Américain dépasse de loin la simple représentation du nu. Or, 
aucune référence n’est jamais faite à une quelconque forme de 
«sensualité » dans son œuvre. Au contraire, les critiques disent 
ressentir, face à ses épreuves, «une impression très pure et très 


sincère : le réel disparaît devant l'idéal » 
57 


. Ainsi, commentant Le Fumeur, Étienne Wallon se borne-t-il à souligner 


« l’habileté avec laquelle est traitée la figure » 
58 


. Seul Louis Gastine, dans La Photographie française, se risque à qualifier 


La Boîte de Laque de « tête d'expression [...] fort suggestive » 
59 


, Sans pour autant développer le fond de sa pensée. Plus surprenant 
encore, la surreprésentation du genre masculin est tout bonnement 
ignorée et passée sous silence. Ainsi que cela a été souligné par Allen 
Ellenzweig, il faut certainement, pour comprendre ce comportement, 
prendre en considération le fait que ces photographies étaient jugées 
par des hommes dans leur immense majorité hétérosexuels, pour 
lesquels l'érotisme était par essence féminin et qui n’entrevoyaient 
donc que très partiellement la sensualité dont étaient chargées les 


représentations masculines de Day 
60 


Pour bien comprendre le traitement particulier réservé par la critique 
française aux œuvres de l'Américain, il est intéressant d’en comparer la 
réception à celle des Études de femmes, nu, drapé, costume exposées 
seulement un an plus tard - en mars 1902 - par ceux qu’on désignait 
alors comme le Trio des nudistes du Photo-Club de Paris : Paul Bergon, 
René Le Bègue et Achille Lemoine. Dans leur cas, la question du nu - 
exclusivement féminin cette fois - est traitée sans détour par tous les 
critiques sans exception et l’idée que de telles images puissent posséder 
une connotation érotique est clairement actée par l’empressement 
même avec lequel cette potentielle lecture est désamorcée. Ainsi peut- 


on lire qu'aucune « impression fâcheuse de “déshabillé” » 
61 


n’entache ces études qui conservent « l'entière chasteté des œuvres 


d'art » 
62 


. C’est là pour les critiques un exploit tant le nu photographique 
constitue « une mer aux écueils les plus dangereux » : 


Si le nu et le déshabillé sont déjà sujets fort difficiles dans la 
peinture pour ne pas tomber de la trivialité en la 
polissonnerie, ce sont sujets encore bien plus difficiles pour 
la photographie qui voit par l'entremise de son objectif, c’est- 
à-dire d’un œil un peu trop scrutateur et transcrivant ce qu’il 


voit avec un naturalisme exacerbé 
63 


Et un autre critique d’ajouter : 


Ce n'est pas que leurs collections soient précisément 
indiquées pour l'illustration des livres destinés à la jeunesse, 
mais il est remarquable que dans un ensemble aussi 


nombreux et aussi varié [...] rien en somme ne soit choquant 
64 


Dans le cas de Day, aucun commentaire de la sorte n'avait été formulé. 


Fig. 7 


F Holland Day, Ébène et Ivoire, vers 1897, épreuve au platine, 18,3 x 20 cm, New York, 
The Metropolitan Museum, The Alfred Stieglitz Collection 


Metropolitan Museum, CCO 1.0 


Il faut encore souligner que l’absence de prise en compte d’une question 
aussi évidente ne saurait être attribuée au fait qu’elle aurait déjà été 
traitée en de précédentes occasions. L'exposition de la « nouvelle école 
américaine » marqua en effet la première présentation à Paris 
d'épreuves originales de Day dont l’œuvre était auparavant connu du 
public français uniquement par le biais de reproductions parues dans la 
presse photographique internationale. Le contexte parisien était par 
conséquent fort différent de ce qu’il avait pu être quelques mois plus tôt 
à Londres où, depuis 1896, Day exposait chaque automne au 
Photographic Salon. 11 avait ainsi eu l’occasion de familiariser le public 
londonien avec les différentes facettes de sa production à travers des 
épreuves telles que The Ethiopian Chief, The Entombment, Beauty is Truth 


ou encore Bronze and Ivory (Fig. 7). Exposée en 1897, cette dernière avait 
fait sensation, l’annuel Photograms of the Year considérant même cette 
«étude de contraste » à la « composition parfaite » comme l’un des 
« clous » du Photographic Salon. Que ce chef-d'œuvre du pictorialisme, 
dont la composition est une citation directe du Jeune homme nu assis au 
bord de la mer d'Hippolyte Flandrin (devenu très tôt un emblème 


homoérotique 
65 


) et dans lequel un homme nu tient dans ses mains une statuette 
d'homme nu, soit réduit à une simple «étude de contraste» est 
révélateur du regard alors porté sur les œuvres de Day, même s’il faut 
souligner que le critique se risquait à ce commentaire : «les courbes 
douces et les plans arrondis de la peau, contrastant avec les contours 


nets et la surface rigide de l’ivoire, sont rendus de façon exquise 
66 


». À Paris, Ébène et Ivoire ne sera pas commentée, Constant Puyo se 
bornant à évoquer à son propos «une idée-sensation, une idée de 


valeurs ou de lignes 
67 


». 


Ne voulant - ou ne pouvant - se confronter au sens profond des 
créations de Day, les critiques français laissent souvent transparaître 
dans leurs articles leur désarroi face à cette situation inhabituelle. Ainsi 
Puyo avoue-t-il d'emblée : 


Comment m'y prendre ? Comment - non point juger ses 
œuvres, je n’y songe pas - mais dire l'impression qu’elles me 
laissent et en quoi elles soulèvent les questions les plus 


élevées qui se puissent poser en matière photographique 
68 


Plusieurs autres réflexions du Français sonnent comme des références 
très claires - bien qu’'inconscientes - au sens caché dont étaient 
porteuses les images en question. Ainsi trouve-t-on sous sa plume des 
propos aussi édifiants que «le mystère naît de l’inexprimé, c’est une 
fleur qui s’épanouit dans l’ombre » 


69 
ou encore « disons le moins possible, juste assez pour suggérer et non 
plus pour décrire ». Plus loin, il ajoute : « ces épreuves sont mieux que 
d'un photographe habile ; elles sont, de toute évidence, l’œuvre d’un 
artiste conscient du très haut dessein qu'il osait concevoir ». Et de 
s’exclamer enfin, aveu ultime : « je m’effraye moi-même en essayant de 


définir le dessein de M. Day » 
70 


. Dans son article pour Camera Notes, Demachy analyse longuement et 
avec passion l’ensemble exposé par Day, allant même jusqu'à regretter 
de ne pouvoir lui consacrer une étude entière tant «ses épreuves 
mériteraient d’être commentées et étudiées une par une » car « aucune 
d'elle n’est le fruit du hasard ». Son compte rendu évoque ainsi la 
« fascination » provoquée par les œuvres de l’Américain et loue sa 
versatilité et « l'extraordinaire variété de traitement et d’effet » de ses 
compositions, où prédomine le « sentiment ». S’arrêtant tour à tour sur 
l’habileté de Day à traiter ses sujets en tonalité sombre, à placer les 
accents de lumière ou à harmoniser les lignes et les courbes, il note 
également certains détails révélateurs comme son talent à traduire « le 
langage de la main » - un élément qui, comme le montrent Le Fumeur ou 
La Boîte de Laque, peut s'avérer chez Day porteur d’une dimension 
érotique ou, du moins, sensuelle. En dépit d’une analyse fine et 
détaillée, aucune allusion n'est faite à la nudité ou au caractère 
éminemment masculin de l’ensemble. Comme les autres critiques, 
Demachy focalise avant tout son attention sur la série consacrée à la 
Passion du Christ et ses commentaires reflètent le souci des 
contemporains de détacher ce cycle de toute réalité tangible (alors 
même qu'il s'agissait d’autoportraits de Day) : « c’est grâce à l’absence 
de l’idée de modèle que Les Sept Paroles a été jugée la plus suggestive de 


toute la série » 
71 


. Pour Étienne Wallon, ces compositions religieuses, tantôt d’un 
« réalisme très noble », tantôt «idéales », visent à « nous élever au 
dessus de la réalité » en « cherchant l'émotion dans la simplicité des 
lignes et de la composition » 


72 
. Quant à Constant Puyo, il déclare que Les Sept Paroles sont « avant tout, 
des études d’expression réussies, mais d’un faire très franc et très 


normal, vigoureux même » 
73 


. Comme l’atteste le vocabulaire employé - très vague - la critique 
tourne là encore autour du sujet sans jamais oser s’y confronter 
frontalement. Ainsi ne voit-on à aucun moment poindre une réflexion 
sur les motivations ayant poussé Day à entreprendre une série d’une 
telle ampleur ni à la traiter avec une telle intensité dramatique et, en 
même temps, une telle sensualité. La singularité de sa représentation de 
la Passion du Christ ne pouvait pourtant échapper aux critiques 
français, le sujet ayant déjà été tenté par d’autres photographes, 
notamment le Belge Léon Bovier dont le très académique et austère 
Christ au tombeau avait été en 1896 l’un des envois marquants du Salon 
du Photo-Club de Paris. Il est également à noter que les photographies 
christiques de Day ne suscitent pratiquement pas de comparaisons avec 
les maîtres de la peinture, preuve qu’elles offraient d’un sujet parmi les 
plus traités de l’histoire de l’art une vision inédite et sans équivalent. 
Sur ce point, Demachy commente : 


Personnellement, j'ai trouvé un sentiment religieux plus 
intense et plus respectueux dans les photographies de M. Day 
que dans 60 % des sujets similaires accrochés dans les églises 


et les musées 
74 


Cette absence d'analyse plus poussée semble d'autant moins justifiée 
que les sujets religieux exposés par Day sont très bien accueillis à Paris, 
ne donnant lieu à aucune controverse, contrairement à Londres où ils 
avaient déclenché de houleux débats dans la presse photographique. La 
fascination de Day pour les sujets religieux - et plus précisément la 
Passion du Christ - s'inscrit dans un intérêt plus large pour les figures 
homoérotiques de martyrs, qu’ils soient catholiques (saint Sébastien) ou 


païens (Orphée) 
75 


.Emblématique de son œuvre, cette lutte entre Éros et Thanatos, beauté 
idéale et souffrance, est pleinement autobiographique (comme le clame 
son choix d’incarner lui-même la figure du Christ dans Les Sept Paroles). 
Elle constitue sa réponse à l'homophobie dont lui et ceux partageant ses 


inclinations étaient victimes 
76 


PHOTO-GAZETTE 


Cliché de M, F, HOLLAND DAY Imp. Draeger frères: 


F. Holland Day, Armageddon, similigravure publiée dans Photo-Gazette (25 avril 1901) 
Chalon-sur-Saône, Musée Nicéphore Niépce 


Fig. 9 


HOLLAND DAY. 


# BEAUTY IS TRÜUTH...." 


F. Holland Day, "Beauty is Truth, Truth Beauty”, similigravure publiée dans le Bulletin 
du Photo-Club de Paris (avril 1901) 


Chalon-sur-Saône, Musée Nicéphore Niépce 


À n’en pas douter, l’évidente paralysie des commentateurs face aux 
œuvres de Day trouve également son origine dans l'association et la 
présentation côte à côte d'images en apparence antinomiques et 
incompatibles - images pieuses, nus masculins et modèles noirs - le 


tout traité avec une égale dignité et une sensualité assumée. Ce cumul 
de choix iconographiques inhabituels - de vraies « bizarreries » pour 
l'époque et le contexte - est incontestablement de nature à désarmer 
les critiques. Si Day n'avait exposé que des compositions religieuses, des 
nus masculins ou des modèles noirs, son œuvre leur eut sans aucun 
doute semblé plus facile à appréhender, à classifier et à caractériser. 
Mais en s’attaquant de front et simultanément à des sujets aussi 
« différents » et « brûlants » (que ce soit pour des raisons théologiques, 
culturelles, politiques ou sociales), Day brouille volontairement les 
frontières muselant ainsi une critique qui, dépassée, ne sait plus sous 
quel angle aborder la question. Ainsi que l’ont parfaitement montré 


plusieurs études consacrées au photographe 
77 


, ces différentes séries, à première vue déconnectées et sans rapport, 
sont en réalité porteuses d’un sens caché commun compréhensible 
uniquement par certains publics. L’axe central de ce discours subliminal 
tourne autour de la visibilité - ou plutôt de l’invisibilité - des minorités, 
qu'elles soient sexuelles ou ethniques. Dans l’œuvre de Day, les préjugés 
racistes contemporains sont mis à mal par la révérence avec laquelle les 
modèles non européens sont mis en scène, qu'il s'agisse d’afro- 


américains, d’indiens d'Amérique ou d’asiatiques 
78 


. En cela, l’une de ses réalisations les plus «révolutionnaires » est 
incontestablement Armageddon (Fig. 8), triptyque figurant, au centre, un 
homme noir assis de face, le torse largement dénudé ; à gauche, un 
jeune homme blanc recroquevillé sur lui-même dans la pénombre d’un 
sous-bois ; à droite, une androgyne jeune femme blanche alanguie dans 
l'herbe d’une prairie ensoleillée. Selon les explications données par Day 
lui-même à Étienne Wallon, ce triptyque du Jugement Dernier 
représente la Justice séparant les Pêcheurs des Justes. Or, c’est 
traditionnellement le Christ qui opère un tel partage et le modèle choisi 
par Day en possède pleinement la prestance et la posture. Un Christ 
noir en majesté ; l'Homme noir présidant au destin de l'Homme blanc : 
un tel discours était évidemment inaudible pour les contemporains 
pour qui l'intérêt de Day pour les modèles noirs ne pouvait relever que 


d’un goût « exotique » pour les « types » 
79 


, intérêt motivé par l'effet produit par les jeux de contrastes lumineux 


sur la peau sombre de ses modèles 
80 


. Inutile de dire qu'il était encore moins question de voir dans tout cela 
une quelconque dimension érotique. C’est ainsi que Wallon se contente 
de commenter Armageddon en ces termes : « tout cela est vraiment très 
beau, très pur et très grand ». Et d'ajouter: «je n'’insiste pas sur 


l’habileté avec laquelle est traitée la figure centrale 
81 


». De ce même triptyque, Puyo écrit pour sa part : « la noire figure du 


fils de Cham 
82 


devient symbole ». Symbole de quoi selon lui? Nous ne le saurons 
jamais. Ailleurs, il glisse ce commentaire en apparence anodin mais 
dont la formulation est révélatrice : « M. Day se complaît visiblement 


dans le rendu de cette chair luisante, aux noirs profonds 
83 


». Enfin, en bon homme blanc de la fin du xix® siècle, il cherche à faire 
sourire ses lecteurs en qualifiant les études de modèles noirs exposées 
par Day de « cycle du Nègre », une « plaisanterie innocente » selon lui. 
Ce n’est pas tant l'emploi du mot « nègre » - d'usage courant à l’époque 


et qu'on retrouve d’ailleurs chez d’autres critiques de cette exposition 
84 


- qui est ici choquant mais plutôt la complète objectification de 
l’homme noir que ce commentaire révèle. Face à de tels propos, on 
comprend mieux le gouffre qui séparait les conceptions progressistes et 
les intentions artistiques de Day de la manière dont elles étaient reçues 


et interprétées 
85 


. Si Armageddon incarne l'émancipation de l’homme noir, son pendant 
en matière de minorités sexuelles est sans conteste “Beauty is Truth, 
Truth Beauty” (Fig. 9) dont le titre est la citation des deux derniers vers 
du fameux poème Ode on a Grecian Urn de John Keats (“Beauty is truth, 
truth beauty,” - that is all / Ye know on earth, and all ye need to know). 


Dans cette œuvre composée de deux cadres distincts superposés, Day 
combine, dans la partie basse, de format panoramique, un Christ mort - 
suivant une composition proche de celle proposée par Léon Bovier en 
1896 - et, dans la partie haute, un cadre cintré renfermant la 
représentation d’un hiératique éphèbe blanc dont la pose fait écho à 
celle de la figure centrale d’Armageddon. Vêtu d’un drapé laissant son 
torse et l’une de ses jambes nus et tenant dans ses mains un globe en 
verre et un bouquet de fleurs artificielles, le jeune homme nous fixe 
intensément. Avec cette composition «consacrée à la gloire de la 


beauté » 
86 


- seul commentaire qu’ose Étienne Wallon à son propos - Day délivre 
incontestablement un message fort qui n’est pas sans rappeler la devise 


de Copeland & Day : « Comme un Lys parmi les Ronces » 
87 


. Selon l’historien de l’art James Crump, “Beauty is Truth” ne constitue 
pas « une “déclaration idéologique” tirée “directement de Keats”, mais 
[une] passerelle vers une conception philhellénique de la beauté 
masculine que Day et ses pairs cherchent dans la littérature de leur 


temps » 
88 


. L'amour chrétien se trouve ainsi détrôné et dominé par l'amour païen, 
Crump voyant même dans la figure centrale de l’éphèbe une 
personnification de la luxure sous les traits du poète romain Pétrone. 
Ainsi que l’ont montré les études consacrées au rapport de Day à la 
sexualité, ses photographies s'inscrivent pleinement dans le contexte 
de ce qu’on appelle alors « l'amour grec ». À la fin du xix£ siècle, tout un 
discours homosexuel plus ou moins crypté est développé par différents 
auteurs autour de cet idéal antique d’une société dans laquelle cette 
inclination n'était ni rejetée, ni pénalisée. Day lui-même n’est pas en 
reste, notamment lorsqu'il déclare dans son article de 1898 consacré au 
nu : 


Depuis l’époque de l’art grec, où la Beauté tout uniment pure 
se faisait le reflet de la Beauté et de la Pureté des mœurs du 
même âge, notre race humaine semble avoir constamment 


rétrogradé dans sa conception de la Vie et de l’Art 
89 


Relevant pleinement de l’Aesthetic Movement victorien, ces questions 
sont, vers 1900, tout à fait ancrées dans l’esprit du public anglo-saxon, 
au vu notamment des retentissants procès d’Oscar Wilde - auquel Day 
vouait un véritable culte - en 1895. De telles connexions étaient en 
revanche moins évidentes à établir pour le public français ce qui n’est 
sans doute pas pour rien dans la meilleure réception que connut 
l'exposition de la «nouvelle école américaine » à Paris. C’est en 
référence à ce contexte particulier que le style de Day est alors souvent 
qualifié, dans la sphère anglo-saxonne, à l’aide d’euphémismes tels que 
« décadent », « excentrique », « purement grec », « païen » ou encore 


« sentimental » 
90 


. Seul le très conservateur British Journal of Photography se risque à une 
allusion beaucoup plus directe, affublant Day du titre de « leader de 


l’école Oscar Wilde » 
91 


Aucun sous-entendu de cette nature ne sera formulé par les critiques 
français. Cela ne veut pas pour autant dire qu'ils étaient des oies 
blanches incapables de percevoir la dimension homoérotique des 
œuvres de l'Américain. En ce début d’année 1901, le Photo-Club de Paris 
venait d’accueillir l'exposition des artistes américaines au sujet de 
laquelle Demachy avait eu ce mot révélateur : 


Cette exposition [..] n’a pas grand caractère féminin, à 
l'encontre des expositions de peinture du même genre qui ne 
laissent aucun doute sur la parenté de la plupart des œuvres, 
soit à cause d’une certaine mièvrerie de sujets et de pose ou 
d’une facture un peu ronde, j'oserai même dire quelquefois 
«rondouillarde », où l’on semble retrouver, inconsciente, la 
courbe sinueuse de la ligne féminine. Ici nous ne pouvions 


nous attendre à un dessin différent de celui du sexe anguleux 
92 


, l'objectif banal étant du genre neutre, mais nous croyions y 
trouver quelque caractère spécial. Il n’en a rien été et ce n’est 


pas pour nous déplaire 
93 


De tels propos, outre le fait qu’ils rappellent qu’on considère alors qu’il 
y a, en art, des caractères « féminins » et d’autres « masculins », prouve 
que la question du sexe et du genre entre pleinement en compte dans 
l'appréciation et l'analyse critique des photographies artistiques. 
L’aveuglement dont font preuve les Français vis-à-vis de la production 
si singulière de Day n’en est donc que plus révélateur et démontre qu'ils 
avaient compris mais ne pouvaient rien dire (du moins, pas directement). 
Définir l'objectif comme appartenant au « genre neutre » revient par 
ailleurs à considérer que le « caractère » du sujet et de son traitement 
sont dus à la personnalité du photographe ce qui, dans le cas de Day, ne 
fait que confirmer une volonté d'ignorer l'évidence. C’est ainsi que, 
comme nous l'avons vu, les comptes rendus français laissent 
transparaître l'embarras des critiques face au caractère atypique et 
inclassable de cette production. 


La manière dont les critiques français choisissent de qualifier Day lui- 
même est également édifiante. Si Étienne Wallon se contente de 
reconnaître en l'Américain une «personnalité extrêmement 
intéressante », ajoutant même «une des plus intéressantes sans nul 
doute que nous ayons encore rencontrées parmi les adeptes de l’art 


photographique » 
94 


, Constant Puyo pour sa part lui décerne le titre nettement plus 


évocateur de « poète mystique » 
95 


, expression dont il use dans ses deux articles sur le sujet 
96 


. Mais c’est probablement Robert Demachy qui se montre le plus 
transparent en qualifiant son homologue de « raffiné », employé ici non 
pas comme qualificatif mais comme nom : 


M. Day est ce qu’on appelle en français «un raffiné», un 


homme au goût subtil et délicat, qui trouve un plaisir 
particulier dans certains tons colorés et dans certaines 
combinaisons de lignes et de courbes, qui soit passent 
inaperçu aux yeux du public ordinaire, soit séduisent leur 


esprit après une observation répétée et prolongée 
97 


En 1901, qualifier un homme de « raffiné » - qui plus est Day et son 
univers masculin - ne pouvait être anodin. Ce terme rappelle d’ailleurs 
celui de « cultivé » que l’on trouve employé par Oscar Wilde dans la 


préface du Portrait de Dorian Gray 
98 


. Il ne faut pourtant voir aucune malice dans cette expression, Demachy 
admirant très profondément son ami américain qu’il considère comme 


un véritable « apôtre » 
99 


de l’art photographique. Outre l’éloge qu’il fait de son œuvre à travers 


ses écrits publiés, sa correspondance privée 
100 


témoigne elle aussi de la sincérité des sentiments de celui qui, en cette 


année 1901, « ne jure plus que par Day » 
101 


. Cet exemple résume parfaitement l'ambiguïté de la réception critique 
des œuvres de Day, toujours sur le fil entre dire, ne pas dire, sous- 
entendre. Cela est vrai en France mais également en Angleterre et aux 
États-Unis. L'idée que ses œuvres, à la « suggestivité insaisissable », 
contiennent un « sens caché » revient ainsi régulièrement sous la plume 


des commentateurs 
102 


. Parmi toutes les appréciations consacrées à l’œuvre de Day, il en existe 
une qui sort du lot par la franchise de son discours. Due au critique 
américain Sadakichi Hartmann - qui connaissait intimement Day - elle 
incarne le discours le plus direct qu’il était possible de tenir, au 
tournant du siècle, pour évoquer publiquement l’homoérotisme de son 
œuvre (preuve une nouvelle fois que cette dimension pouvait alors 
parfaitement être perçue). Dès le premier paragraphe de cet essai 


intitulé « Un photographe décoratif : F.H. Day », Hartmann fait usage de 
tout un vocabulaire connoté ou à double sens (« délicatesse », 
«raffinement», «subtilité», «fascinations  rêveuses »), avant 
d’asséner : 


Autant dire que ce n’est pas le genre d'œuvre qui peut plaire 
à tout le monde. Elle séduit plutôt l’intellectuel et le raffiné ; 
ceux qui, en un mot, peuvent comprendre et sentir - comme 


ceux qui aiment et sont sensibles à l’œuvre de M. Day 
103 


On retrouve ici l'emploi de « raffiné » que Demachy élira lui-même 
l’année suivante pour son propre article. Plus loin, Hartmann déroule 
ce propos ostensiblement érotique : 


Qu'importe le sang qui s'écoule sous la peau, le réseau de 
veines gonflées et palpitantes ? Qu'importe la vue de ces 
muscles tendus, pleins de vie, si la part invisible, le mystère 
de l'être vivant, est absent de l’image ; si je ne peux pas 
entrer en communication avec son esprit ? Avec quel éclat et 
quelle vérité les yeux peuvent briller m'importe peu si 


j'ignore tout de la pensée, de l’envie, qui les animent 
104 


Après ces réflexions particulièrement osées, Hartmann revient dans un 
registre plus traditionnel, qualifiant notamment les « gracieuses » 
études de nus de « figures du passé » et de « gloires depuis longtemps 
disparues », manière courante de tenir à distance leur potentiel attrait 
charnel tout en faisant discrètement référence à « l'amour grec ». 


Fig. 10 


Clarence H. White, F Holland Day et un modèle, 1902, épreuve au platine, 
24,2 x 18,8 cm, New York, The Metropolitan Museum 


Metropolitan Museum, CCO 1.0 


La réception critique de l’œuvre de F.Holland Day par ses 


contemporains constitue donc une affaire complexe où le sens véritable 
des mots est à chercher entre les lignes comme la signification profonde 
de ses photographies est à chercher dans la pénombre qui, bien 
souvent, les enveloppe. En 1902, Clarence H. White réalise un étonnant 


portrait de Day (Fig. 10) dans lequel il est aujourd’hui tentant de 
projeter une allégorie de la prise en compte publique de son orientation 
sexuelle telle qu’elle transparaît des différents écrits que nous venons 
d'évoquer. Dans un intérieur faiblement éclairé et vide de tout 
accessoire, Day se tient debout face à l'objectif, un bras replié devant le 
buste, tenant élégamment dans sa main une cigarette à demi consumée. 
Debout derrière lui, émergeant à peine de la pénombre, se tient un 
homme noir nu, modèle de ses photographies « ethniques ». L'aspect 
irréel de l’ensemble est renforcé par un flou tellement accentué qu’on 
peut difficilement déterminer si le photographe a les yeux ouverts ou 
clos. Le photographe et son modèle, l'artiste et son œuvre, l’homme et 
son désir amoureux; ce sont toutes ces relations que suggère ce 
portrait symbolique. La tonalité sombre de l’ensemble et le caractère 
éthéré du modèle - muse à ce point fantomatique qu’on s'interroge sur 


la réalité même de sa présence 
105 


- résument on ne peut mieux l'attitude de la critique vis-à-vis de 
l’œuvre de Day dont un certain niveau de lecture ne pouvait être extrait 
de la pénombre et révélé au grand jour. Ce qui se dresse ici derrière 
F. Holland Day, c’est bien la personnification de son homosexualité, une 
part de son être perceptible mais condamnée à demeurer dans les 


limbes des demi tons 
106 


L'étude de la réception critique des photographies de F. Holland Day 
lors de leur présentation à Paris en 1901 dans le cadre de l’exposition de 
la «nouvelle école américaine» met en évidence la difficulté 
qu'éprouvèrent les commentateurs à juger de façon libre et franche les 
réalisations du « poète mystique » de Boston. Limitant leur appréciation 
à des questionnements d'ordre strictement iconographiques, 
esthétiques ou théologiques, ils prirent soin de passer sous silence 
certaines des caractéristiques les plus évidentes de ses œuvres: non 
seulement leur sensualité affichée voire leur érotisme (le plus souvent 
feutré mais parfois plus direct) mais surtout son goût singulier pour les 


hommes nus et l’évidente surreprésentation du genre masculin dans sa 
production. La formulation de leurs propos comme le choix du 
vocabulaire employé pour décrire le photographe et ses créations 
laissent entrevoir leur embarras à caractériser des images et un être 
aussi éloignés des standards contemporains (du pictorialisme comme de 
la société). Toutefois, certains indices prouvent que, s’ils étaient moins 
familiers des questions liées à « l'amour grec » et à l’Aesthetic Movement 
victorien que le public anglais ou américain, ils n’en étaient pas moins 
parfaitement conscients de la nature profonde des œuvres de Day, 


reflets de l'émergence d’une « sous-culture homosexuelle » 
107 


dans l'esthétique photographique. En fin observateur de la nature et de 
l'évolution de la photographie artistique, Demachy avait conclu son 
article dans Camera Notes par ces mots : 


M. Day est l’un des rares photographes qui a quelque chose à 
dire, et il sait exactement comment le dire. Sa voix n’est pas 
effrontée, et bien que discrète, elle est persuasive et subtile, 
et laisse une impression plus durable que de plus bruyantes 
harmonies. Je doute fort qu’elle ait une influence directe 
notable sur le photographe moyen, en raison même de cette 
subtilité, mais, par le biais de plus hautes sphères de 
pratiquants, elle finira par infiltrer et enrichir les strates 


inférieures 
108 


C’est donc en fermant les yeux que les contemporains de F. Holland Day 
admirèrent ses visions artistiques que les conventions du temps ne les 
autorisaient pas à reconnaître pour ce qu’elles étaient : les regards à la 
fois poétiques et homoérotiques d’un esthète animé par la quête 
absolue d’un idéal de beauté et de vérité - “Beauty is Truth, Truth 
Beauty”. 
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3 Cette « Exposition des artistes américaines » fut présentée au Photo- 
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Contrairement à Demachy, Puyo et Wallon, Gastine ne faisait pas partie 
du Photo-Club de Paris. Il se montrera toujours hostile au pictorialisme 
américain. 

11 Par cette expression, Demachy désigne ceux de ses contemporains 
qui rejetaient les préceptes pictorialistes et l’idée que la photographie 
pouvait être un mode d’expression artistique. 

12 Cf.R. Demachy , « Exhibition of the new American school », op. cit., 
p. 275-277 (traductions de l’auteur). 
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23« You must know that I was very much infatuated last season, and this 
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réservé au sentiment amoureux est ici particulièrement révélateur de la 
nature du rapport de Day au médium photographique. 

24 Cf. Patricia J. Fanning , « F. Holland Day and “the Beautiful Boy” : The 
Story of Thomas Langryl Harris and Day’s Nude Study », History of 
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avait été très épris et qui s'était suicidé en 1901), il écrit : « Je sais que 
vous chérissez ces choses non pas seulement pour leur valeur artistique 
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Abstracts 


A key figure of the studies dedicated to the homoerotic photograph, 
American pictorialist F. Holland Day (1864-1933) patiently built a 
poetic world inhabited by obviously sensual male nudes. Yet, the 
critical reception of his work by his contemporaries shows no 
acknowledgment of this sensuality no more than it takes into account 
his taste for the nude. The “Exhibition of the Work of F. Holland Day 


and the American New School”, shown in Paris in 1901, reveals the 
paralysis of the critics when confronted to the unusual eroticism of 
Day’s nonstandard aesthetic. Despite its obviousness, his constant 
fascination for the male body is thoroughly ignored. Examining the 
critical reception of the Parisian exhibition of 1901, this article aims to 
study the willful blindness of the critics and the way Day's 
contemporaries completely  overlooked the  sensuality and 
homoeroticism of his photographs to refocus the debate on the more 
conventional characteristics of his work, thus denying it one of its main 
specific features. 


A 


Figure incontournable des études consacrées à la photographie 
homoérotique, le pictorialiste américain F. Holland Day (1864-1933) est 
l’auteur d’un œuvre peuplé de nus masculins à la sensualité manifeste. 
Pourtant, l’analyse de la réception de ses photographies par ses 
contemporains révèle que cette sensualité n’est jamais prise en compte 
pas plus queson goût pour le nu n’est véritablement analysé. 
L'exposition des « Œuvres de F. Holland Day et de la nouvelle école 
américaine », présentée à Paris en 1901, illustre cette paralysie des 
critiques face à l'érotisme inhabituel des créations hors normes de 
l'Américain. Bien qu’évidente, la récurrence du motif du corps masculin 
n'y est jamais prise en compte. À travers le prisme de la réception 
critique de cette exposition, cet article présente l’histoire d’un 
aveuglement volontaire et examine la manière dont les contemporains 
de Day occultèrent délibérément la dimension sensuelle et 
homoérotique de ses photographies pour recentrer le débat sur des 
spécificités plus « acceptables » de son œuvre, niant au passage l’une de 
ses principales qualités. 
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Réappropriation de la peinture et de 
la photographie 


La pratique contemporaine de Sadie Lee et Del LaGrace Volcano, un 
dialogue entre identités butch et identités transmasculines 

Reappropriating Painting and Photography in the Contemporary Practices of Sadie 
Lee and Del LaGrace Volcano: A Dialogue between Butch and Transmasculine 
identities 


Isabelle Milan Cail 


Sur la couverture du livre Female Masculinity de Jack Halberstam 
1 


, la Raging Bull de Sadie Lee nous observe sans une once d’hésitation 
dans le regard (fig. 1). Sa carrure est accentuée par la manière dont elle 
croise les bras qui pressent ses biceps et sa poitrine contre elle. Elle 
permet ainsi de jeter un trouble sur le genre qu’elle incarne sans 
dévoiler si ce sont des seins qu’elle accentue ou des pectoraux. Son 
visage émacié porte la marque d’un maquillage précisément appliqué. 
Le rouge de ses lèvres et le fard bleu de ses yeux côtoient un nez de 
boxeuse et des sourcils froncés qui, avec son mouvement de tête, 
viennent défier la regardeuse et le regardeur. Elle a plaqué ses cheveux 
courts et les a séparés en une raie stricte et précise. Son jean, son t-shirt 
blanc aux manches retroussées et la gomina appliquée dans ses cheveux 
baladent nos sens et nous transportent dans des fantasmes de virilité 
incarnés par des personnages interprétés par James Dean ou encore 


Marlon Brando. Cette raging bull est une des nombreuses lesbiennes* 
2 


à laquelle Sadie Lee a demandé de poser pour en faire le portrait. 


Figure 1 


bise 


Sadie Lee, Raging Bull, 1992, huile sur toile, 150 x 120 cm, Collection privée. Gallery 
Three — Tomboys and Crossdressers. Site web de l'artiste http:// 
www.sadielee.f9.co.uk/gallery_three.htm 


La série Tomboys and Crossdressers présente principalement des 
lesbiennes* masculines qui se font plus communément appeler butch. À 


la vue de cette première description de l’œuvre de Sadie Lee, il semble 
que l’on ait d’ores et déjà délimité grossièrement l'empreinte esthétique 
de la lesbienne* butch. Elle correspond parfaitement à la description de 
Gayle Rubin qui identifie la butch comme « sémiotiquement reliée à une 
longue lignée d'images de la masculinité jeune, rebelle, sexy et 


prolétaire blanche [...] » 
5 


. Bien sûr, cette description physique ne correspond pas à toutes les 
lesbiennes* butch. Tout comme il est possible d'observer plusieurs 
manières d’incarner la masculinité chez les hommes cisgenres, la 
manière d’incarner la masculinité varie considérablement d’une 


personne butch à l’autre 
A 


. Ces variations dans l'expression de son identité butch doivent 
également impérativement être appréhendées à travers les différences, 
par exemple, de classe, de race, d’ethnicité, de religion, de profession et 
d'âge 

5 


. Ces éléments ont un fort impact sur la manière dont la masculinité est 
conçue. Toutefois, une majorité écrasante des modèles représentés par 
les œuvres à l'étude ici sont blancs et jeunes. 


Il est important de toujours considérer la catégorie butch comme 
dynamique. Cet article tente à plusieurs reprises de la localiser, mais 
souhaite également souligner qu'elle lui échappe à chaque fois. La mise 
en lien du travail de Sadie Lee avec celui de Del LaGrace Volcano 
permet, d’une part, de défier un projet de catégorisation qui nie la 
porosité de ces catégories et de mettre en avant les nombreuses 
communications entre les identités butch et les identités 
transmasculines, et d’une autre part, d'explorer l’histoire de la 
rencontre entre les médiums de la peinture et de la photographie, et le 
sujet non conforme dans le genre. Les expressions identitaires et les 
histoires s'accumulent et perturbent la linéarité du récit. C’est en 
faisant état des différentes directions que prend le récit butch que je 
commence. 


Butch est un nom 
6 


La culture butch est particulièrement connue pour s'être déployée dans 
les bars à New York, Paris et Berlin dans les années 1950 et 1960. Cette 
culture des bars lesbiens* a fait l’objet d’une vaste enquête par 


Madeline Davis et Elizabeth Lapovsky Kennedy 
7 


. Elle nous révèle que l’iconicité de la butch ne serait pas grand-chose 
sans celle de la femme. Quand la butch exprime son identité en déployant 
des symboles et des codes masculins, la femme s'exprime à travers des 
symboles et des codes féminins. Cette organisation des rapports 
lesbiens* très codés est particulièrement controversée à l’époque pour 
son ancrage dans une culture prolétaire jugée très peu convenable par 


la classe moyenne 
8 


. C'est précisément à partir de l’ingéniosité et de la créativité de la 
culture prolétaire que ces codes émergent et forment une subculture 
lesbienne* à partir de laquelle chacune pouvait faire travailler son 
imagination. De plus, ces fortes identifications ont permis à ces 
lesbiennes* de se rallier autour d’une culture solide qui était vitale pour 
une communauté qui subissait régulièrement les raids violents de la 


police 
9 


Figure 2 


Romaine Brooks, Una, Lady Troubridge, huile sur toile, 1924, 127.3 x 76.4 cm, 
Smithsonian American Art Museum, cadeau de l'artiste. https://americanart.si.edu/ 
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Pour la formation de leurs identités, ces héroïnes - pour utiliser le beau 


terme de Davis et Kennedy 
10 


- ont aussi pu compter sur tout un ensemble de représentations 
charismatiques du début du siècle. La littérature a évidemment joué un 
grand rôle. On pense au roman The Well of Loneliness de John Radclyffe 


Hall 
11 


, le récit d’une tragique histoire d'amour entre une « invertie » 
12 


, Stephen Gordon, et l’objet de son amour. John Radclyffe Hall 
présentait elle-même une identité masculine et sa propre vie avec Una 
Troubridge est devenue un pilier lorsque l’on se réfère à l’histoire 


lesbienne européenne 
13 


. Toutes deux faisaient partie de l'élite bourgeoise anglaise et côtoyaient 
les artistes en vue de cette époque. La peintre Romaine Brooks fait 
d’'Una Troubridge un portrait en 1924 qui la représente au moyen de 
forts symboles masculins bourgeois tout en s’assurant de répondre à la 
tendance de cette époque (fig. 2). Una arbore une coupe de cheveux 
iconique, c’est-à-dire un carré court et une petite frange qui lui barre le 
front. Cela fait d’elle la parfaite femme de son temps, mais donne 
également une sévérité masculine à son visage accentuée par ses fins 
sourcils froncés et un rictus formé par une bouche aux lèvres 
maquillées en rouge. Il semblerait que cette expression lui permette de 


tenir son monocle, un objet habituellement réservé aux hommes 
14 


. Ainsi, l'expression de son visage lui permet littéralement de soutenir 
une performativité de la masculinité. Elle porte une chemise blanche 
parfaitement coupée et une veste noire de smoking qui souligne sa fine 
taille. La masculinité représentée ici puise dans un érotisme qui met en 
avant la rigidité d’une masculine veste de smoking et l’excitante teinte 
rouge féminine sur des lèvres. 


Figure 3 


WP 


Tamara de Lempicka, My Portrait (Self-Portrait in the Green Bugatti), 1929, huile sur 
panneau, 35 cm x 27 cm, collection privée, Suisse 


Avec une touche plus nette, Tamara de Lempicka s’autoreprésente 
également à travers un regard aristocratique dans une Bugatti verte, un 
modèle de voiture élégant, couteux et puissant (fig. 3). Sa seule 
présence dans cette voiture fait référence à la liberté que constitue une 


activité plus généralement réservée à cette époque aux hommes. 
Brooks, de Lempicka, mais aussi les artistes non-conforme au genre 


Gluck et Claude Cahun ont toutes eu - à leur manière et selon les 
spécificités de leurs histoires - un grand impact sur la constitution de la 
masculinité lesbienne* blanche. Elles ont permis d'élaborer un 
ensemble de codes et de symboles qui leurs permettaient de se 
reconnaitre et de se rassembler autour d’une subculture organisée et 
inspirante. 


La mise à mal d'une curiosité cis-masculine 
envers le corps lesbien* 


Figure 4 


Gustave Courbet, Le Sommeil, 1866, huile sur toile, 135 x 200 cm, Le Petit Palais, 
Paris. https://www.petitpalais.paris.fr/ 


Ces artistes lesbiennes* du début du xx e siècle ont également contribué 
à contrecarrer des représentations du désir entre femmes qui a toujours 
été l’objet d’un fantasme nourri par un grand nombre d'artistes 
masculins. En effet, Pierre Paul Rubens, Jean-Honoré Fragonard, 
Gustave Courbet, ou encore Auguste Rodin ont tous contribué à 


l'élaboration d’une collection d'œuvres à l’homoérotisme entre femmes 
15 


. Courbet répondant au pamphlet Les Lesbiennes de Paris qui circulait 


dans la capitale française, ou encore aux poèmes de Charles Baudelaire 


et de George Sand 
16 


, produit plusieurs œuvres qui représentent ouvertement des scènes 


homoérotiques entre femmes 
17 


. Il est alors rapporté que ces artistes avaient pour habitude de 
fréquenter des lieux dans lesquels ils pouvaient les observer. Les bars et 
les bordels en étaient les principaux. Courbet s’en inspire pour en 
infuser des scènes qui référencent une iconographie plus classique. Le 
Sommeil (1866) représente deux femmes nues lascivement allongées sur 
un lit (fig. 4). L'une d’elle s’enveloppe de la jambe de sa partenaire et 
repose sa tête sur sa poitrine. Elles ferment les yeux et font toutes deux 
la démonstration d’un lâcher-prise total, notamment dans la manière 
dont le modèle à la gauche du lit nous présente sa gorge. Cette scène, 
pourtant très intime, est offerte à la spectatrice et au spectateur non 
seulement sans résistance, mais aussi comme étant une représentation 
« réaliste » de l'intimité lesbienne. Ce sont des représentations dont 


l'artiste lesbienne 
18 


Sadie Lee se nourrit pour développer son esthétique butch et pour 
appréhender sa démarche il est intéressant de porter notre attention 
sur les titres de chaque œuvre de la série Tomboys and Crossdressers . En 
effet, ses clins d'œil à la sexualité stéréotypée de ses modèles, à la 
masculinité phallique de certains héros cinématographiques tels que 
Marlon Brando et le boxeur Jack La Motta du film Raging Bull (1980), 
mais également aux «grands maîtres» de la peinture offrent un 
humour à la série peu évident au premier abord. Nous sommes face à 
une artiste, mais aussi à des modèles, qui jouent sur un terrain dont 
elles connaissent très bien les recoins. En élaborant ces titres 
parodiques, Sadie Lee s'empare de la règle du jeu qui contrôle le 
portrait peint et la représentation lesbienne*, et la confronte à ses 
choix artistiques. 


Figure 5 


Sadie Lee, La Butch en Chemise, 1992, huile sur toile, 150 x 120 cm, collection privée, 
Gallery Three — Tomboys and Crossdressers. Site web de l'artiste http:// 
www.sadielee.f9.co.uk/gallery_three.htm 


Un modèle au regard perçant qui se voûte légèrement et attrape son 
bras gauche musclé de manière à faire barrière entre elle et la personne 


qui lui fait face, a reçu le nom de La Butch en Chemise 
19 


(fig. 5). Elle porte en effet une chemise sans manche en jean qui 
s'accorde avec son large pantalon. Ses cheveux sont plaqués en arrière 
ce qui donne à voir un front large et sa fine peau blanche laisse deviner 
les os de son crâne. Son froncement de sourcil vient répondre 
harmonieusement à la courbe que forment ses pommettes et son visage 
émacié se termine par la fossette prononcée de son menton. Le titre de 
ce tableau semble nous demander de tracer un lien avec Jeune Femme en 
Chemise (c. 1905) de Pablo Picasso (fig. 6), qui se trouve à la Tate de 


Londres et donc à laquelle Lee a un accès facilité. L'œuvre de Picasso 
nous présente une femme de profil qui regarde hors champ et est vêtue 


d'une légère chemise blanche qui produit une impression de 


transparence. Le fond bleu texturé devant lequel elle se tient est aussi 
celui devant lequel est représentée la butch de Lee. Leurs lèvres portent 
la même teinte de rouge et les deux peintres ont mis en évidence des 
mentons proéminents. Sadie Lee, par tous ces éléments, cite Picasso. 


Figure 6 


Pablo Picasso, Jeune femme en chemise, c. 1905, huile sur toile, 72,7 x 60 cm, Tate, 


Londres. https:/www.tate.org.uk/ 


C’est toutefois pour insister d'autant plus sur les différences qui les 
distinguent et donc de ce qui distingue la peintre d’un regard cis- 
masculin porté sur une femme*. Dans sa comparaison des deux œuvres, 
l'auteure Lucy Curzon nous invite à considérer les vêtements des deux 


modèles 
20 


. En effet, dans l’œuvre de Picasso, le tissu de la chemise du modèle est 
transparent, il semble torturé et plisse de manière peu naturelle. 
L'avantage de ce troublant tissu est qu’il offre le sein gauche de la jeune 
femme. Nous pouvons d’ailleurs également remarquer que son profil 
parait impossible, la position dans laquelle elle nous est présentée ne 
pourrait pas réellement mettre autant en évidence son sein ce qui 
démontre l'intention du peintre de concentrer l'attention de la 
regardeuse et du regardeur sur lui. De plus, le regard du modèle dirigé 
dans un ailleurs imaginaire nous autorise à contempler sa poitrine sans 
devoir la confronter, si bien qu’elle en est réduite à cet attrait physique. 
En contraste, la forme que prend la chemise de la butch sur son corps 
nous permet à peine de discerner sa poitrine. Notre regard retourne 
alors vers ses épaules, ses bras, son visage et ses cheveux. La lecture 
d'une poitrine vient être déstabilisée par ces autres marqueurs qui, 


pour certains, sont ceux de la masculinité, d’autres de la féminité 
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, et d’autres d’une identité qui semble être celle sur laquelle nous 
devrions nous concentrer. Cet éloignement des schémas binaires est 
intrinsèque à l'identité butch du modèle et c’est bien son expression 
butch qui génère un érotisme particulier et qui se distingue de celui 
véhiculé par Picasso. 


Le regard du modèle de Lee demande à ce que l’on s’y confronte. Picasso 
nous prive de l'identité de la jeune femme qu’il représente. Ainsi, bien 
que les deux modèles soient quasiment également dénudés - leurs bras, 
leur nuque et décolleté sont découverts - la jeune femme en chemise 
affiche une vulnérabilité qui semble pour la butch ne pas s’apparenter à 
de la faiblesse. En contraste avec les maigres bras ballants du modèle de 


Picasso, les larges et longs bras de la butch sont actifs. Ils sont le point 
où se concentre l'énergie du tableau et j’avancerais même, son 
érotisme. Quand la désirabilité est définie par le sein au téton en 
érection de la jeune femme chez Picasso, chez Lee c’est le bras droit fort 
de la butch qui en est le porteur . Chacun porte des charges érotiques, 
mais celle de La Butch en Chemise m'intéresse plus particulièrement, car 
elle est générée par le désir et le corps queer de Lee, celle de Jeune 
Femme en Chemise , nous dit Curzon est générée par le regard 
hétéronormatif de Picasso 
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Sadie Lee s'empare de la tradition du portrait peint et l'emporte dans 
des sphères que Picasso - j'aime à penser - n'aurait pu pénétrer. En 
d’autres termes, Sadie Lee ne réclame pas sa place dans cette tradition ; 
elle en utilise les préceptes avec ironie pour créer des espaces qui non 
seulement excluent les idéaux misogynes des supposés maîtres de cette 
discipline, mais qui aussi rappellent qu'ils leur ont toujours été 
inaccessibles. Car, bien qu’à l’époque ils soient partie prenante d’une 
dynamique vie parisienne au sein de laquelle des hommes et des 
femmes de toutes formes se côtoient, leurs regards curieux butent 
contre leur conception de la femme-objet. En effet, le narrateur de 


Proust se demande dans Sodome et Gomorrhe 
23 


ce que ces femmes pouvaient bien faire entre elles, Rodin, alors à la fin 
de sa vie, fréquente les bordels et tente de capturer les scènes 


homoérotiques dont il est le témoin 
24 


et Brassaï exprime son trouble par rapport à ces lesbiennes* masculines 
qu'il prend en photographie régulièrement pour sa documentation de la 


vie nocturne parisienne 
25 


. La fascination est évidente, elle est cependant très peu éclairée et 
dirigée par la frustration de l’idée que le désir féminin puisse leur 
échapper. 


Le(s) phallus queer de la peintre 


Figure 7 


Sadie Lee, Hard On, 1996, huile sur toile, 40 x 25 cm, collection privée. Gallery Three 
— Tomboys and Crossdressers. Site web de l'artiste http://www.sadielee.f9.co.uk/ 
gallery_three.htm 


Ce désir est largement représenté par Lee. Plusieurs œuvres mettent en 
effet l’emphase sur des gestes phalliques souvent liés à la sexualité 


lesbienne*. Le titre Hard-On 
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qui est l'expression utilisée pour faire référence à une érection est 
associé à une femme de profil qui tire une langue ferme (fig. 7). Ce 
phallus lesbien* et sa capacité d’être en érection sont notamment 
exploités dans les écrits de l’auteur Paul Preciado. Lorsqu'il partage 
avec nous ses rapports sexuels, sa langue est l'organe qui s’érige et que 
sa partenaire suce et masturbe : 


Je sors la langue. Elle la cherche avec sa bouche. Quand les 
lèvres s’approchent jusqu’à se toucher, ma langue s’aiguise 
comme une flèche. Sa bouche baise ma langue, monte et 
descend rapidement. Elle a trouvé mon érection. Une mèche 
de ses cheveux blonds entre parfois dans cette mécanique. 
Elle l’écarte de la main avec délicatesse, en profite pour 
baiser la pointe de ma langue en relevant la tête. Elle change 
de rythme. Ma langue sort de sa bouche, elle s'empare de ce 


muscle en faisant un anneau de sa paume 
27 


Figure 8 


Sadie Lee, Frect, 1992, huile sur toile, 92 x 64 cm, collection de l'artiste. Gallery Three 
— Tomboys and Crossdressers. Site web de l'artiste http://www.sadielee.f9.co.uk/ 
gallery_three.htm 


Preciado livre à ses lecteurs une scène de sexe qui queerise le phallus en 
l'identifiant précisément au niveau de la langue, alors même qu'il fait 


usage par la suite d’un harnais « avec un gode 22x 4» 
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. Plus tard l’auteur lie sa prise de testostérone avec la capacité de sa 
langue à être en érection, mais aussi avec des pulsions de violence. La 
connexion dessinée entre cette hormone associée à la masculinité, et le 
pénis, est déstabilisée lorsque Preciado en ressent les effets dans sa 
langue. L'auteur et la peintre Sadie Lee, en mettant l’emphase sur cet 
organe, déconstruisent un discours essentialiste concernant les parties 
du corps, et particulièrement les organes génitaux, qui seraient des 
indicateurs de la masculinité ou de la féminité, mais aussi du genre de la 
personne. Preciado et Lee s’en moquent, en lui tirant la langue. Dans 
l’œuvre Erect , qui représente un couple de femmes dont les doigts longs 
et tendus constituent le point focal du portrait (fig. 8), le phallus 
lesbien* se déplace, mais garde sa puissance. La longueur presque 
grotesque des doigts des modèles semble revendiquer une efficacité à 
toute épreuve et ces derniers seraient des compétiteurs sérieux lors 
d’un concours où la taille compte. Le titre, Venus Envy , et le contenu du 
tableau qui présente un drag king qui fait émerger de sa braguette son 
bras terminé d’un poing (fig. 9), font bien sûr référence à la 
psychanalyse freudienne qui identifie l’envie de pénis chez la petite fille 
qui réalise que quelque chose lui manque. Mais ce poing fermé du drag 
king est aussi celui du fisting . En cela, la peintre illustre l’agentivité 
sexuelle de ses modèles et se démarque littéralement des 
représentations classiques de femmes par des hommes. 


Figure 9 


Sadie Lee, Venus Envy, 1994, huile sur toile, 155 x 122cm, pour vente. Gallery Three 
— Tomboys and Crossdressers. Site web de l'artiste http://www.sadielee.f9.co.uk/ 
gallery_three.htm 


Cette dernière œuvre est, selon moi, un terrain métaphorique riche 
dont l'exploration nous donne accès aux stratégies féministes et queer 
qui ont permis de s'approprier le médium de la peinture. Car ce poing 
fermé émergeant d’une braguette que représente Venus Envy est aussi 
VY 
messager d’une démarche de peintre queer. Ce pénis qu’Auguste Renoir 
a substitué à son pinceau dans sa fameuse phrase «Je peins avec ma 


queue » 
29 


est perçu comme manquant chez une femme peintre. En effet, 
l’analogie entre la créativité artistique et la sexualité masculine est 
constitutive de l’identité de l'artiste au xixe siècle en France. Le sperme 
est régulièrement référencé notamment par Flaubert qui appelle 


l'artiste le « fouteur », qui sent qu’une éjaculation est imminente 
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ou encore van Gogh qui conseille l’abstinence afin que la peinture soit 
d'autant plus « spermatique ». Dans Old Mistresses, Rozsika Parker et 
Griselda Pollock notent que ce genre de métaphore se maintient d’une 
manière moins explicite dans le discours critique qui définit l’art 
moderne, par exemple avec des termes tels que la « vigueur », une 
« poussée », la «force» et surtout la « maîtrise» qui connote la 


domination de la toile, de la matière et du sujet 
31 


. Sadie Lee nous rappelle au lien misogyne dessiné entre le pinceau et le 
pénis en insistant tout autant sur les signes phalliques que sur son trait 
de pinceau, et ainsi insiste sur le sens historique de la peinture. Elle 
peut alors jouer avec ce sens pour en extraire et revendiquer un 
nouveau contenu. Heather Butler remarque avec un humour qui fait 
honneur à celui de la peintre qu’à l'inverse d’un pénis, le phallus 
lesbien* (son poing, ses doigts, sa langue comme représentés dans les 
œuvres à l'étude, ou encore un godemichet) ne connait pas les aléas 


d’un dysfonctionnement érectile, ou d’une éjaculation précoce 
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. Mais elle note surtout que le phallus peut trouver foyer dans de 
nombreuses parties - détachables ou non - du corps et prend son sens 
dans beaucoup de pratiques. Le phallus n’est pas le pénis, mais plutôt 
un objet performatif qui n'appartient à personne et avec lequel tout le 


monde peut jouer, mais aussi que tout le monde peut refuser 
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. La masculinité et le phallisme associés à la peinture sont essentiels 
pour la lecture des œuvres composant Tomboys and Crossdressers. 
L'artiste s'en empare à son gré tout comme une personne ferait usage 
d’un godemichet par exemple. 


La performance de la peinture de Sadie Lee 


Ce manque de phallus et la prétendue compensation qui y est associée 
peuvent aussi être interprétés dans les traits précis du pinceau de Sadie 


Lee. Cette attention au détail et ces éléments si bien délimités font de la 
technique un vecteur de sens à part entière des œuvres de la peintre. Je 
considère cela comme une hyperbole de la rigidité et la cérébralité du 
« génie masculin », une réappropriation parodique qui puise tout son 
sérieux dans le plaisir camp que prends l'artiste à élaborer ses œuvres. 
Là encore, elle dévoile la codification genrée de l’art de la peinture et la 
possibilité de chacune et chacun de s’en emparer, mais aussi de son 
potentiel queer. Je veux avancer ici que Sadie Lee performe un drag de 
la tradition masculine de la peinture et l’œuvre Venus Envy me permet 


d'introduire cette idée de façon métaphorique 
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. Judith Butler perçoit le drag comme étant une manière de déstabiliser 
la conception de vrai et de faux du genre, une idée elle-même reliée aux 
concepts de l’intériorité et de l’extériorité qui composeraient l'individu. 
Les performances drag fondent leur efficacité sur l’exagération de la 
performativité quotidienne du genre. Les stratégies de répétitions des 
signes du genre et du sexe mises en place rendent évident le mécanisme 
culturel qui véhicule l’impression du naturel de ces signes. 


En imitant le genre, le drag révèle implicitement la structure 


imitative du genre lui-même [...] 
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La culture drag king est largement minoritaire lorsque comparée à la 


culture drag queen . En effet, les masculinités blanches 
36 


sont très peu considérées comme performatives. 


Les représentations actuelles de la masculinité masculine 
chez les hommes blancs dépendent invariablement d’une 
notion relativement stable de la réalité et du naturel à la fois 


du corps de l’homme et des effets qu'il signifie 
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Comparée au maquillage et aux bijoux de la féminité, « masculinity 
“just is” » 


38 
. Cette impression de naturalité relie la masculinité aux hommes et 
disqualifie ainsi toutes les autres incarnations de celle-ci. 


Il est alors intéressant de se demander comment faire une performance 
de la masculinité quand elle est considérée comme non-performative 
dans la culture dominante ? Une réponse peut justement être trouvée 
dans le spectacle de drag king. Dans son article « The Art of Gender. 
Bathrooms, Butches, and the Aesthetics of Female Masculinity », 
Halberstam nous invite à considérer les performances de Julie Wheeler 
en tant qu’Elvis Herselvis ou encore Tony Las Vagas. L'auteur démontre 
comment Wheeler démonte le naturel de la masculinité en faisant appel 
à «son aspect le plus contre nature et le plus mis en scène: son 


sexisme » 
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. En effet, un de ses numéros consiste à exiger de l’audience qu’elle 
« show us yer tits » (« mont’ nous tes nibards ») et de se tenir bien trop 


proche des autres femmes qui sont sur scène avec lui 
40 


. Tony fait appel à l’oppressante masculinité pour démontrer qu’il n’y a 
rien de naturel dans cette attitude. Je veux explorer ici cette brillante 
stratégie, notamment à travers la manière dont Sadie Lee répond au 
très phallique art de la peinture. En effet, ce médium qu’Harmony 
Hammond appelle avec ironie «the ultimate bad object» dans le 
contexte de l’art lesbien, demande à ce que les artistes non-hommes, 
non-blanc-hes et non-hétérosexuel-les développent des stratégies de 


réappropriation pour s’en emparer 
41 


Figure 10 


Sadie Lee, Giant (détail), 2001, huile sur toile, dimension inconnue, collection privée. 
Page FB de l'artiste https://www.facebook.com/sadieleeart/photos 


Lee est familière avec l’idée de drag et apprécie donc le caractère 
jouissif de jouer avec cette répétition qui forme des masculinités 
stéréotypées. Mais elle est aussi consciente de la manière dont le corps 
queer révèle leur stabilité fragile. En effet, elle a elle-même performé 
dans le passé en tant que Pat Gently. Le nom de son alter ego démontre 


l'intérêt que porte l'artiste au geste : « pat » se traduirait par « tapoter » 
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. Un geste subtil qui résiste - comme ses sujets - à la catégorisation : 
entre la tape et la caresse, et avec de la retenue. Lee a extrait de son 
expérience l’autoportrait Giant qui la représente nue, les bras en croix, 
un chapeau de cowboy sur la tête et arborant un bouc et une moustache 
(fig. 10). Je pense que Venus Envy est également un autoportrait. Elle a 
pour habitude de se représenter, et les autoportraits qui font partie de 
la série confirment une ressemblance physique frappante. L'œuvre la 
montre en drag sur une scène avec des rideaux rouges fermés derrière 
lui. Un décor qui insiste lourdement sur l'aspect performatif. Il porte un 
costume deux pièces noir à fines rayures horizontales blanches et une 


chemise blanche au col volumineux. Le pantalon tombe sur des grandes 
chaussures habillées noires. Il est maquillé : des lèvres rouges et des 
sourcils accentués, et ses cheveux courts sont plaqués en arrière. 
Comme je l’ai mentionné auparavant, son poing droit émerge de sa 
braguette et son autre bras est ouvert en grand ainsi que sa main dont 
les doigts sont écartés, cela donne de l’élan à ce geste. Le costume est le 
témoin des valeurs et des conventions d’une classe bourgeoise qui se 
distinguent de celles incarnées par la figure du cowboy. Pour provoquer 
l'effet de déstabilisation, Lee fait appel à la tradition queer de la 
réappropriation. Tout comme un drag king joue avec l’idée d’un genre 
original, Sadie Lee joue avec l’idée du grand maître de la peinture 
comme un original. Ce mythe est primordial pour que l’effet de ses 
œuvres se produise. Le pouvoir subversif des tableaux de Lee n’est pas 
pour autant atténué. Son imitation par la répétition du geste 
méthodique et précis, mais aussi du portrait, du choix du médium et 
comme nous l’avons vu auparavant de l’association du pénis au pinceau, 
empêche la peinture de grand-maître d'accéder à sa naturalisation ou 
son essentialisation. 


Sadie Lee dévoile les mécanismes qui définissent le canon de la peinture 
comme étant essentiellement masculin et valide cette essentialisation 
afin de pouvoir produire ce jouissif drag de la peinture de maître. 
Pourquoi détruire l’idée d’un original lorsque le pouvoir qu’on lui a 
attribué peut être retourné en faveur de sublimes représentations 
butch ? Pour sa démonstration d’une démarche similaire, je souhaite à 
présent dévoiler les possibilités du médium de la photographie et plus 
particulièrement m'arrêter sur les portraits et les autoportraits du 
photographe trans Del LaGrace Volcano. 


Le travail de Del LaGrace Volcano est intéressant à mettre en parallèle 
avec celui de Sadie Lee dans la mesure où les multiples similitudes 
mettent d'autant plus en avant les différentes manières dont les 
identités masculines queer s'expriment. En effet, tout comme Lee, 
Volcano fait appel à une iconographie pour mieux en faire la critique, et 
ainsi exerce le pouvoir de la réappropriation dans des termes queer et 
féministe. Del LaGrace Volcano était anciennement Della Grace, et c’est 


sous ce nom que les photos à l’étude ont été publiées. Le photographe 


fait la documentation de ces quelques « ajustements de genre » 
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à travers une série d’autoportraits. Les choix de représentation qu'il fait 
indiquent une réappropriation par l’érotisation, et cette fois d’un autre 
genre d’iconographie : celle qui a construit l’image du freak transgenre 
à travers le regard médical. J'ai l'intention de déstabiliser l’image de la 
butch qui peut paraitre rigide dans ma première appréhension de 
Tomboys and Crossdressers. Mes choix imparfaits de pronoms très peu 
aidés par la langue française et l’inscription de Sadie Lee comme une 
artiste lesbienne ont tendance à affirmer les butch comme, en fait, bien 
des femmes. Ce récit peut convenir à certaines personnes butch mais ce 
discours dominant simplifie les subtilités de genre avec lesquelles elles 
incarnent leur masculinité. La confrontation des portraits de Sadie Lee 
avec ceux de Del LaGrace Volcano me permet de restaurer ces subtilités 
et de considérer que l'esthétique butch peut aussi être conçue comme 
une esthétique transgenre. Cela me permet aussi de faire état de la 
réappropriation d’un autre médium, la photographie, et la manière 
dont cette esthétique trans* l’informe. 


La construction du sujet déviant au xXIX£® siècle 


L'époque de Romaine Brooks et John Radclyffe Hall est aussi celle de 
l'inversion. Lorsque le concept d'identité sexuelle est devenu un fil 
directeur dans l’appréhension du sexe et du genre, « ce n’était pas une 
idée d’un désir lesbien autonome entre femmes ou une notion d’un 
hermaphrodisme apparent qui offrait la base de ces notions de 


l'identité ; c'était l’inversion du genre. » 
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. Ce terme émerge à partir d’études menées d’abord par Richard von 
Krafft-Ebing et ensuite par Havelock Ellis. En ressort une taxonomie qui 
classe les lesbiennes dans des catégories distinctes, bien souvent à 
travers le degré de masculinité exprimé. Ellis tente d’expliquer cela 
socialement en concluant que dans un monde dominé par les hommes, 
il est naturel qu’une femme veuille se rapprocher le plus possible des 


caractéristiques masculines 
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. Son analyse infusée de misogynie sous-entend que peu importe le 
milieu ou l’endroit, la masculinité est toujours supérieure, même quand 
elle est incarnée par une femme. Il fait également une distinction de 
classe en déclarant que les inverties des classes supérieures doivent leur 
masculinité à un niveau intellectuel élevé, et les inverties des classes 
populaires à une propension à la criminalité. Il se tourne également 
vers le corps sur lequel il formule des observations à l’aide de précises 
mesures. Ainsi, la taille du clitoris, par exemple, devient un indicateur 
direct d’une dysphorie de genre et d’une sexualité déviant de 
l'hétérosexualité. Cette manière d'opérer est banalisée depuis la fin du 
xviiie siècle qui voit apparaître des taxonomies « scientifiques » de tout 
être considéré comme anormal. Ce projet a été facilité par des 
illustrations et plus tard, par l'appareil photo dont l’usage devient plus 
accessible. En identifiant et en isolant la perverse, la déviante, la 
criminelle, ces études et ces images deviennent des outils pour 


discipliner les corps 
46 


Il est important de préciser que « la construction scientifique du corps 
pervers fait partie d’une histoire culturelle complexe qui ne se limite 
pas à la sexualité, l'homosexualité, ou l'identité sexuelle », nous dit 
Dana Seitler. En effet, pour comprendre l'élaboration du concept de la 
perversité il faut considérer que les notions de race, de genre, de 
sexualité, d’handicap et d’un grand nombre d’autres corporalités et de 
pratiques ont une histoire commune et sont interdépendantes, car 
l'existence de l’une vient confirmer la perversité et la bizarrerie de 


l’autre 
47 


. Ainsi, il est important d'appréhender la discipline des corps comme 
faisant partie d’un projet normatif en général qui permet de 
discriminer l'individu non-blanc, non-hétérosexuel, handicapé et 
pauvre. Le sexologue Krafft-Ebing, dans son projet de délimiter 
l’hétérosexuel « sain », oppose l’homme blanc et chrétien à la « race 


sauvage ». Pour lui, les institutions soi-disant supérieures et civilisées « 


les propulsent dans un ethos sexuel hautement évolué » 
48 


. En effet, pour Havelock Ellis par exemple, l'homosexualité féminine 


émerge de races colonisées et inférieures 
49 


. Dana Seitler, dans son article « Queer Physiognomies; Or, How Many 
Ways Can We Do the History of Sexuality? », met particulièrement en 
avant que : 


« Le discours du tournant du siècle autour de la perversion 
sexuelle et l'homosexualité, s’intersectionne de certaines 
manières avec les constructions de l'Autre racisé comme 
étant à la fois malade et moins évolué, qui demandent une 


analyse de leur émergence mutuellement constitutive » 
50 


La hiérarchisation sexuelle doit être considérée de manière 
intersectionnelle. En effet, la race tout particulièrement avait un 
énorme impact dans la condamnation des pratiques homosexuelles, car 
l'invisibilité des lesbiennes blanches et asiatiques est remplacée par de 


l’hypervisibilité lorsqu'il s’agit de lesbiennes latinas ou noires 
51 


Cela révèle la douloureuse histoire du corps non-hétérosexuel 
médicalisé mais aussi le rôle que la photographie a joué dans cette 
histoire. Son iconographie et son vocabulaire sont très souvent cités par 
Del LaGrace Volcano dans la réappropriation notamment de sa propre 
image. C’est l’objet de la série de photographies Gender Optional. Les 
mutations intentionnelles appliquées à son propre corps et à celles 
portées par d’autres qu’il qualifie de sublimes ont fait l’objet d’un 
recueil d’autoportraits et de portraits appelé Sublime Mutations (2000). 
Des mutations qui sont sublimes dans le sens de magnifiques mais aussi 
comme sans limites et d’une étendue incalculable. Celles-ci démontrent 
les fines limites qui séparent l'identité transmasculine et l'identité 
butch, si fine, que les expériences du corps toujours variées et 


fluctuantes ont tendance à parfois l’effacer. 


Transformation du récit photographique 


Figure 11 


Del LaGrace Volcano, Del Boy , 2000, tirage noir et blanc, Fine art giglee, 40.6 x 51 
cm, Londres. 


Le photographe, qui a offert à l’auteur Paul Preciado ses premières 
doses de testostérone, a documenté sa propre évolution physique 
tributaire de sa consommation de la fameuse hormone. Le résultat est 
une série de plusieurs clichés très rapprochés en buste du photographe 
qui est similaire au format d’une photo d'identité. Je veux me 
concentrer sur les trois autoportraits rapprochés de 2000 qui exposent 
des signes de la masculinité qui évoluent au fil de sa prise de 


testostérone. Del Boy 
52 


(fig. 11) est un portrait qui utilise Le noir et blanc, une technique précise 
et tranchante. Ce tranchant est renforcé par un arrière-plan noir 
quadrillé par des lignes blanches dont je parlerai plus en détail par la 
suite. Del nous regarde avec le menton relevé et la bouche légèrement 


entrouverte. Il porte ce qui semble être un simple t-shirt de couleur 
sombre. Il arbore une coupe courte, rasée de près sur les côtés avec le 
reste de ses cheveux relevé avec du gel en une petite crête. Il a un bouc 
et une moustache dont la clarté traduit une pilosité rare mais tout de 
même consistante. Le regard brillant qu’il nous adresse, en l’absence de 
sourire, charge la photo émotivement. 


Figure 12 


Del LaGrace Volcano, Del Boy Skin , 2000, tirage couleur, Fine art giglee, 40.6 x 51 
cm, Londres. 


Del Boy Skin (fig. 12) est une photo en couleur également prise devant ce 
même arrière-plan. Del porte un t-shirt blanc avec au-dessus une veste 
en jean déchirée. Son crâne est maintenant rasé et la lumière en éclaire 
les défauts. Le grain de sa peau est irrégulier et sa couleur rose change 
de teinte selon les endroits de son visage. Le noir de ses sourcils qui 
encerclent son orbite détone avec le roux d’une moustache et d’un bouc 
dans lequel il y a maintenant un trou qui le sépare en deux. Ses lèvres 
gercées sont injectées de sang et la ligne d’eau de ses yeux est irritée. 
Son regard est toujours aussi brillant mais n’est plus dirigé vers nous 
avec la fierté que l’on pouvait lire dans le geste du menton du portrait 
précédent. Le portrait Daddy Del (fig. 13) est à nouveau en noir et blanc 
toujours pris devant l’arrière-plan quadrillé. Cette fois-ci, Del a la tête 
légèrement inclinée sur sa gauche, plisse un peu ses yeux brillants et 
entrouvre sa bouche, ce qui forme un rictus particulier sur son visage. 
Sa pilosité est intacte mais ses cheveux ne poussent que sur les côtés et 
sont blancs, ce qui laisse supposer qu’il est maintenant chauve. Le col de 
son vêtement noir est déboutonné et, bien qu’il soit difficile de le 
distinguer parfaitement, il semblerait que des poils lui aient poussé sur 
la poitrine. Les choix qui décident de l’appréhension de l'exposition de 
ces mutations physiques, c’est-à-dire le plan très rapproché sur le 
visage et l’arrière-plan quadrillé, évoquent l’histoire exposée plus tôt. 


Le photographe parle de lui-même en parlant de sa « masculinité 
mutante » et s’approprie le terme « hermaphrodite » avec lequel il joue 


en créant celui « d’hermaphrodyke » 
53 


. Dans le même ouvrage, Sublime Mutations, des photos de « femmes 
transsensual » (des femmes qui désirent des corps trans*), de « lesbian 
boys » et de « dick-lits » (des clit ou clitoris qui augmentent de volume 


sous l’effet de la testostérone) 
54 


côtoient les autoportraits de Volcano. La réappropriation de termes qui 
sous-entendent au mieux la curiosité et au pire la monstruosité de ces 
corps rappelle un tout autre usage de la photographie. En effet, comme 
je l’ai démontré, encore jusque dans les années 1960, des études étaient 


menées afin de dévoiler les caractéristiques des sexualités déviantes 


avec pour outil « la gynécologie de l'homosexualité » 
55 


. L'accent était particulièrement mis sur les organes génitaux dont la 
taille ou la forme étaient jugées anormales. Del LaGrace Volcano en fait 
le rappel et enfonce le couteau dans la plaie en se présentant sous un 
plan rapproché intrusif qui permet d'enregistrer au mieux son identité 
mutante. Le quadrillage en arrière permet de pouvoir enregistrer des 
mesures pour servir le plan scientifique des psychiatres et des 


sexologues 
56 


Figure 13 


Del LaGrace Volcano, Daddy Del, 2000, tirage noir et blanc, Fine art giglee, 40.6 x 51 
cm, Londres. C. l'artiste. 


Figure 14 


Del La Grace Volcano, Trans Cock, 1996, tirage en noir et blanc, numérique, 35,5 x 28 
cm. C. l'artiste. 


La photo Trans Cock (1996) (fig. 14) représente un « dick-lit » avec sur sa 
droite un mètre tenu par un pouce appartenant à quelqu'un hors- 
champs qui permet de pouvoir le/la mesurer. Ces choix d’arrière-plans 
et de mises en scène démontrent que Volcano est conscient que : 


l'histoire de la photographie est aussi l’histoire de la violente 
exploitation de nous tous qui sommes considérés comme des 
marginaux et jetables, avec l'appareil photo comme l’arme de 


choix 
57 


Le vocabulaire autour de la prise et de la capture d’une image à travers 


l'appareil photo s'apparente souvent à celui du chasseur. Susan Sontag 
met en avant ce rapport de force entre le photographié et le 
photographe : 


Photographer, c’est s’approprier l’objet photographié. C’est 
entretenir avec le monde un certain rapport qui s’éprouve 


comme rapport de savoir, et donc de pouvoir 
58 


Elle va plus loin et expose l’agression implicite que constitue la prise 


d’une photo 
59 


pour attirer notre attention sur le parallèle entre le vocabulaire 
rattaché à une arme et celui rattaché à cette prise : « nous parlons de 


‘charger’ l'appareil, de l’‘armer’, de ‘viser’ » 
60 


. Elle tempère ensuite ses propos et affirme que 


[l'arme photographique ne tue pas, et la sinistre métaphore 
semble donc n'être qu’un bluff, comme le fantasme masculin 
d’avoir un pistolet, un couteau ou un outil entre les cuisses. 


Mais elle revient à la charge en comparant la prise en photo d’une 
personne à un viol : 


en le voyant comme ils ne se voient jamais eux-mêmes, en 
ayant d’eux une connaissance qu’ils ne peuvent jamais avoir ; 
c'est les transformer en choses que l’on peut posséder de 


façon symbolique 
61 


Jack Halberstam utilise aussi des termes violents dans son analyse de la 
capture photographique de la subculture queer. L'auteur parle de la 
violence de la photographie et «sa capacité à mal reconnaître et mal 
représenter ; son regard brutal chercheur de vérité qui efface les 
différences subtiles entre les individus et qui les fétichise en tant que 


‘types’ » 
62 


. Griselda Pollock nous rappelle au potentiel sadique du regard qui 


maîtrise, étudie et domine 
63 


. L'œil du pouvoir, comme nommé par Michel Foucault, ne cherche que 
ce qu’il désire voir 
64 


Cette violence et sa réappropriation par Volcano prend tout son sens 
lorsque l’on considère l’humiliante et douloureuse iconographie qui a 
formé le sujet sexuellement déviant que je viens d'exposer. C’est aussi 
l'occasion pour le photographe de jouer avec la tension entre la 
photographie documentaire et la photographie artistique qui alimente 
de nombreuses discussions dans la discipline de l’histoire de l’art. Cette 
tension est au cœur de la formation des histoires de l’art queer. En effet, 
le médium photographique s’est très vite imposé notamment lors de la 
crise du SIDA dans les années 1980 où il devenait urgent d'enregistrer 
les visages et les expériences de ceux et celles qui pourraient 
disparaître demain, mais aussi une histoire que les instances 
dominantes se pressaient de faire disparaître. L’urgence de la survie ne 
permet parfois pas de s’attarder sur des questions théoriques et Del 
LaGrace Volcano ne rejette aucun aspect de la photographie et 
entreprend une démarche de réappropriation de certains codes. En 
effet, séparer le documentaire de l’art serait oublier l’histoire 
douloureuse de la photographie pour les « déviant-es » et aussi l’utilité 
que le médium a eu pour ces mêmes « déviant:es » des années plus tard 
lorsqu'ils étaient à nouveau sous attaque. La stratégie de 
réappropriation de l’iconographie médicale est donc pour Volcano 
l'occasion de créer des photos qui font lourdement référence à son 
usage lorsqu'elle était entre les mains de bourreaux qui agissaient au 
nom du progrès. 


Délibérément méconnaissable et 
délibérément attirant.e, les représentations de 
Jax/Jack 


Figure 15 
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Del LaGrace Volcano, Jax Back, 1991, tirage noir et blanc, chlorobromure à base de 
fibre, 52 x 61 cm, Londres. C. l'artiste. 


Une autre série de photos démontre l'engagement de Volcano sur ce 
point. Elle est composée de trois photos noir et blanc produites en 1994 
appelées Jax Back (fig. 15), Jax Revealed (fig. 16) et Jack's Back II (fig. 17) et 
présentent un jeu autour des codes chargés érotiquement de l’uniforme 
marin et militaire. Avant d'entrer dans l’analyse des œuvres, il est 
intéressant de noter que le prénom, bien que similaire, change d’une 
photo à l’autre. Je veux avancer que c’est une manière d’insister sur une 
certaine fluidité de l'identité en en représentant au moins deux. 


Figure 16 


Del LaGrace Volcano, Jack Revealed, 1991, tirage noir et blanc, chlorobromure à 
base de fibre, 52 x 61 cm, Londres. C. l'artiste. 


Figure 17 


Del LaGrace Volcano, Jax Back II, 1991, tirage noir et blanc, chlorobromure à base de 
fibre, 52 x 61 cm, Londres. C. l'artiste. 


Jax Back présente son modèle de dos et torse-nu. Iel porte un pantalon 
d’uniforme militaire camouflage et une grosse ceinture qui souligne une 
fine taille qui progresse en de larges et musclées omoplates et épaules. 
Jack tient dans sa main gauche son t-shirt avec à son poignet une 
montre de sport. Ses bras ne touchent pas son corps dû à leurs largeurs. 
Sa nuque est rasée et des cheveux courts et bruns sont laissés seulement 


au-dessus de son crâne. Son corps suit sa tête qui est inclinée vers la 
droite, un mouvement qui ne laisse cependant pas percevoir son visage. 
Jack Revealed produit l’effet décrit par le titre. Ce qui est révélé c’est que 
Jax a une poitrine. lel porte le même uniforme militaire : un large 
pantalon à l’imprimé camouflage bouclé par une épaisse ceinture qui 
épouse ses hanches découvertes. En effet, iel est en train d’enlever le t- 
shirt qu’iel tenait plus tôt dans sa main ce qui nous prive de son visage 
mais nous dévoile des abdominaux dessinés, une petite poitrine et des 
aisselles rasées. Le geste contracte les muscles de ses bras qui tirent le t- 
shirt et ainsi dévoile une mâchoire carrée, une bouche généreuse et 
bien dessinée et deux narines qui appartiennent à un nez qui disparait 
dans le tissu. Le mouvement balance le corps vers l’arrière. Ce décalage 
met en avant un dos que l’on savait déjà musclé mais aussi des 
abdominaux qu'iel doit contracter pour préserver cette position. Pour 
finir, sur le cliché photographique Jax’s Back II, Jack nous présente son 
dos nu dont la peau blanche est lissée par la lumière du noir et blanc de 
la photo. Sa colonne vertébrale est creusée par sa cambrure et le 
mouvement de son bras qui vient faire atterrir sa main dans l’arrière de 
son pantalon blanc, marque d’autant plus ce creux qui sculpte son dos. 
Son autre bras est subtilement détaché du reste de son corps, un 
mouvement qui permet de suggérer une musculature qui l'empêche de 
reposer son bras sur son côté. Sa nuque rasée en permet l'exposition et 
sur le haut de sa tête est posé un chapeau de marin légèrement incliné. 
La main qui vient attraper ses fesses de dessous son pantalon plisse sous 
l'effet du plongeon. Le mouvement est précis, et bien qu’il ne permette 
pas de dévoiler beaucoup plus de son corps il insiste sur son inclinaison, 
marque sa taille et bombe ses fesses. 


Le titre du portrait Jack Revealed est lui aussi évocateur du regard 
intrusif médical mais aussi d’un tout autre spectacle qu’un œil 
bienveillant n’imagine pas au premier abord. Révéler sa poitrine comme 
révéler ce qu'iel est vraiment d’une manière scénarisée et qui 
permettra de provoquer l'horreur jubilatoire tout en privant la 
personne d’une identité en lui cachant son visage et surtout son regard 
que l’on n’a plus besoin de confronter. Jack/Jax est « révélé.e » et sa 


masculinité et sa féminité superposées deviennent le clou du spectacle. 
Seitler nous indique en effet que les photos prises dans le cadre 
d’études sexologiques étaient également utilisées pour le 
divertissement populaire dans des pamphlets qui s'inscrivent dans la 


tradition de l’ouvrage Anomalies and Curiosities of Medicine 
65 


. Cette collection « avait déjà rendu disponible les aberrations humaines 
les plus connues du pays, et la pratique de la « photographie de freaks » 


était devenue une tradition bien établie. » 
66 
. Les individus qui étaient alors rassemblés dans la catégorie de déviants 


sexuels côtoyaient les femmes à barbe, les nains, les frères et sœurs 


siamoises, etc. 
67 


. C’est la claire érotisation du corps de Jack/Jax qui permet alors à 
Volcano de réclamer la logique photographique qui produit la figure du 
freak dans des termes plus positifs. La sérialité des photos permet de 
faire monter une tension, d’abord parce que l’on veut que Jack/Jax se 
retourne, puis nous avons la surprise de la « révélation ». Iel se dévoile 
et prend la pose. Jack/Jax répond ici à un jeu queer ambiguë qui repose 
sur la transgression de la juxtaposition de signes associés à la 
masculinité (ses muscles, sa coupe de cheveux, ses vêtements, etc.) et de 


signe associé à la féminité (sa poitrine) 
68 


. Volcano nous offre une image de la transmasculinité héroïsée et 
érotisée, un poster que l’adolescente queer peut accrocher dans sa 
chambre. La montée de la tension, mais aussi les vêtements - des 
uniformes militaires qui ont été réappropriés dans la culture populaire 
dans des lieux de strip-tease - nous positionnent comme une 
spectatrice et un spectateur devant un divertissement à caractère 
sexuel. L'élément perturbateur qu'est l’érotisation et qui permet la 
résistance est également soulevé par Clare Sears : selon elle, il n’était 


pas absent des freak shows du xix® siècle, notamment aux États-Unis 
69 


. En effet, l’auteure avance l’idée que le déplacement en masse du public 


pour voir ces personnes au genre non conforme ne doit pas seulement 
s'expliquer par la cruauté de ce public, mais également par une 


attirance pour ces personnes 
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Il est même étonnant que cette hypothèse ne soit pas plus 
communément formulée. 


Alors que le médium de la photo aurait pu être utilisé pour exposer 
Jack/Jax et son anormale masculinité au regard de sa possession d’une 
poitrine, il est ici utilisé pour faire le spectacle de sa sublime défiance 
aux normes genrées qui colonise le corps. Volcano offre un espace 
sécuritaire à ces représentations douloureuses et il en est de même 
pour l’œuvre Trans Cock qui est en fait un portrait de l’organe génital du 


militant trans Zachary Nataf 
a 


. Le mètre devient un outil pour nourrir une fierté par rapport à la 
(nouvelle) taille de cet organe génital sous l'objectif du photographe. 
L'humour si présent dans la démarche de Sadie Lee s'applique aussi ici 
avec la claire référence à l’anxieuse pratique de mesurer son pénis à 
laquelle s'ajoute un jeu de mot visuel référant à la fétichisation raciale 
du corps noir de Nataf. L'envie du pénis n’est plus un trope 
psychanalytique mais bien une réalité, et une réalité ou la masculinité 
trans noire est incluse au-delà des stéréotypes racistes. 


Conclusion : des représentations au dé- 
service de la binarité 


C’est à travers le refus de catégoriser l’identité à l’étude, qui doit en fait 
toujours être considérée au pluriel, que ces œuvres demandent à être 
lues. Les corps des modèles prennent part à la redéfinition en défiant la 
binarité genrée qui contribue à enfermer les identités butch et 
transmasculines dans un récit simplifié et non représentatif de la 


constellation de significations et d'expériences qu’elles englobent. 


De manière surprenante, se replonger dans les écrits d’Ellis, comme le 
fait Dana Seitler, met au défi l’idée de récit unique. Le terme 


« homosexualité » ne correspond pas à la vision d’Ellis qui le décrit 
d’ailleurs comme étant un « barbarously hybrid word ». On découvre 
plutôt le déploiement d’une multitude de caractéristiques physiques et 
de témoignages sur des pratiques sexuelles et sur l’appréhension de son 


genre dans ces écrits mais aussi dans ces photos 
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. Ainsi, se replonger dans ces archives a pour résultat de reconsidérer la 
binarité hétérosexuelle/homosexuelle et la binarité homme/femme 
dans l’appréhension des pratiques de genre et sexuelles divergentes. 


Volcano offre une maison sécuritaire à des représentations qui se 
détachent de la binarité de genre et s'intéresse à la dé-essentialisation 
de l'identité et du corps. L'objet mesureur dans l’œuvre Trans Cock 
devient un outil pour nourrir une fierté par rapport à la (nouvelle) taille 
de cet organe génital sous l'objectif du photographe. L'humour si 
présent dans la démarche de Sadie Lee s'applique aussi ici avec la claire 
référence à l’anxieuse pratique de mesurer son pénis. 


Les photographies de Volcano affirment la masculinité de corps 
habituellement limités par les injonctions de la binarité des attributs 
culturels associés à tel ou tel corps. De plus, la masculinité dominante 
hétérosexuelle et cisgenre n’est plus perçue comme un point de départ 
duquel il est possible de dériver. Jack/Jax nous montrent qu'iel ne puise 
pas dans le placard du marin ou du militaire, mais dans une subculture 
queer qui s’est réappropriée ces figures. En effet, les postures que prend 
Jack/Jax sont celles de la masculinité queer ce qui prive celle incarnée 
par l’homme blanc, cisgenre et hétérosexuel du titre de masculinité 
originelle. Ces photos pourraient tout autant apparaître dans un 
magazine gay* qu’un magazine lesbien* et la main que le modèle glisse 
dans l’arrière de son pantalon, la courbure de son dos et ses muscles 
produiraient le même effet. Elles deviennent des preuves de la 
communication entre les masculinités queer et desservent le projet de 
catégorisation. Sadie Lee choisit de mettre en avant les codes féminins 
dans lesquels ses modèles se sentent à l'aise - le maquillage 
particulièrement - et refuse la rigidité de la définition de la masculinité. 
Lee choisit de peindre des butch, mais des butch qui refusent la 


performance rigide de la masculinité établie par des codes cis- 
hétérosexuels. Des butch qui souhaitent parfois peut-être passer pour 
des hommes cisgenre parce que c’est l’idée du confort qui se présente ce 
jour-là. Mais qui, d’autres jours, se sentent confortables dans le trouble 
genré et sexuel de leur identité. De plus, Jack/Jax, quand photographié 
par Volcano, déstabilise les marqueurs culturels binaires du corps en 
présentant une poitrine masculine et les modèles de Lee affichent des 
contorsions de leur corps que toute personne à l'identité masculine et 
détentrice d’une poitrine peut reconnaitre comme des stratégies de 
camouflage. Les représentations de ces stratégies - la musculature et la 
position du corps - refusent selon moi de déclarer ce marqueur jugé 
féminin comme une entrave à la masculinité. 


La sensibilité butch et trans* de l’art produit par Del LaGrace Volcano et 
Sadie Lee marque l’histoire de la dissidence de genre dans l’art. 


C’est la première image trans sur laquelle je suis tombé.e, [...] 


je suis cette photo maintenant 
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C’est de Jax Back dont parle l'artiste Cassils, la même œuvre que l’on voit 
accrochée sur le mur de son appartement de Los Angeles dans une 


entrevue avec Vice News HBO 
74 


. Cassils est une des figures les plus influentes dans le champ de l’art 
actuel queer et incorpore dans sa pratique artistique les enjeux de son 
identité de genre non-binaire. Au travers d’un projet photographique et 
de performance - et de sa pratique du fitness - Cassils gagne plus de 10 
kg en muscles grâce à de la musculation et un régime nutritionnel 
hautement régulé sur une durée de 6 mois. Cela donne lieu à une œuvre 
multi-médiums appelées Cuts: A Traditionnal Sculpture (2011 - 2013), 
inspirée de l’œuvre Carving: A traditionnal Sculpture (1972) de l'artiste 
féministe Eleanor Antin. Mais la démarche de Cassils n’est pas 
seulement un rappel à la dénonciation d’Antin de la pression sociale 
mise sur les corps afin qu’ils se conforment à des idéaux esthétiques 
binairement genrés. C’est une mise en évidence de son rapport à son 


corps transmasculin. Cassils se détourne des technologies 
transitionnelles telles que la testostérone et la chirurgie pour explorer 
le potentiel de l’exercice physique et du muscle qui lui permettent 
d'élaborer un corps qui répond à son identité trans-non-binaire, un 
corps toujours présent dans ses œuvres comme outil et comme surface. 
Et qui occasionne des images qui font état des multiples références qui 
composent la subjectivité de l'artiste. Cassils décrit les photos de 


Volcano comme « des talismans de possibilités » 
75 


. Une ouverture sur les possibles stylisations du corps toujours inspirées 
par une confiance sans faille en son instinct et son ressenti de soi mais 
aussi par des œuvres comme celles célébrées ici. 
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Abstracts 


This article explores ways in which portraits by the artists Sadie Lee 
and Del LaGrace Volcano can be read as reappropriating existing 
approaches to the representation of butch and transmasculine subjects. 
Sadie Lee’s painted portraits of butch lesbians* open a space of 
representation that resists the logic of the gaze embodied in works by 
cis-masculine painters who portray lesbian* bodies. Lee shows 
masculinity as spectacle as something singular to each of her subjects 
while simultaneously giving expression to her own queerness. Del 
LaGrace Volcano’s photographic portraits provide a marked contrast to 
the violent and violating representational practices exemplified by 19 th 
century photographs of “deviant” types that were produced in the 
context of early sexology. Volcano’s images of the transmasculine body 
register this intrusive and humiliating history yet ultimately sublimate 
the differences which justified such taxonomic photographic projects, 
becoming instead a celebration of lives which escape the rigid binarity 
of gender. Throughout, the article fosters dialogue between 
masculinities in an effort to signal identity as something fluid and also 
to insist on the porosity and variability of butch and transmasculine as 


categories. 


Cet article explore les stratégies de réappropriation de la 
représentation des sujets butch et transmasculins mobilisées par les 
portraits peints de Sadie Lee et les portraits photographiques de Del 
LaGrace Volcano. En examinant les moyens par lesquels Sadie Lee 
s'empare de l’histoire du regard du peintre cis-masculin sur les corps 
lesbiens*, je suggère que les portraits de lesbiennes* butch qu’elle 
produit sont des moyens pour l'artiste de faire le spectacle d’une 
masculinité propre à ses sujets mais aussi à son identité de peintre 
queer. Avec Del LaGrace Volcano, il est question de s'intéresser aux 
violences auxquelles a participé l’appareil photographique lorsque son 
objectif s’est dirigé sur le sujet « déviant », notamment dans le cadre 
d’études sexologiques au XIX® siècle. Dans sa représentation du corps 
transmasculin, l'artiste suit les lignes de ce récit photographique 
intrusif et humiliant pour mieux sublimer les différences qui ont justifié 
ce projet taxonomique et célébrer les existences qui échappent à la 
binarité rigide du genre. Cet article est également un dialogue entre 
masculinités et une tentative de célébrer l'identité et sa fluidité. En 
effet, il est essentiel d’insister sur la porosité des catégories butch et 
transmasculine et de toujours les considérer comme dynamiques. 
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